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सिद्धान्त 


एक ; ; साहित्य क्या है? 
(श्री जनेन्द्र कुमार ) 


साहित्य की सष्टि भर साहित्य की झ्ाधुनिक प्रगति पर आलोचेना- 
त्मक विचार आरम्भ करें, इससे पहले अच्छा होगा कि डस बारे की 
अपनी जानकारी को हम सुपष्ट कर लें । 

. साहित्य क्या है?! यहद्द प्रश्न उठाकर हम आशा न करें कि 
उत्तर में वह परिभाषा पा सकेंगे जो प्रश्न के चारों खूँद घेर ले॥ 
परिभाषा का यह काम नहीं है। परिभाषा सहायक होती है, वह 
प्रशनवाचक चिह्न को सवंधा मिटा नहीं देती । परिभाषा हारा प्रश्न- 
वाचक चिह्न को मिटा देने का यत्न हमें नहीं करता चाहिए। यह 
समझ लेना चाहिए कि हमारे सब प्रकार के ज्ञान के आगे, और साथ, 
सदा प्रश्नवाचक चिह्न चलता दहै। हमारा कतंव्य है कि हम इस चिह्न 
को ठेलकर आगगे-से-आ।गे बढ़ते रहें । पर, यह भी हम करें कि उसे 
अपनी आँखों की ओट कभी न होने दें । जब ऐसा होता है तभी 
आदमी में कट्टर अन्चता (-902779) आती है और डलका विकास 
रुक जाता हे। 

इस तरह, एक परिभाषा बनाय॑ और उससे काम पिकान्नकर 
सदा दूसरी बनाने को तेयार रहें । यह प्रगतिशीज्ष जी:न का लक्षण 
और अगतिशील, अनुभूतिशील, जीवन का लिजिन्बद्ध व्यक्तोर्रण 
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सा हिस्य है। इसी को या कहें कि मनुष्य का और मनुष्य जाति का 
आपषा-बद्ध या अक्षर-बद्ध ज्ञान साहिस्य है । 
.. प्राणी में जब नव बोध का डद॒य हुआ तभी उसमें यह अनुभूति 
भी उत्पन्न हुई कि “यह में हूँ? और “यह शेष सब दुनिया है।! यह 
दुनिया बहुत बड़ी है,-- इसका आर-पार नहीं है, और में अकेला हूँ । 
यह अनः्त है, में सोमित हूँ,--च्द्र हूँ। सूरज धूप फेंकता है जो 
मुझे जलाती है, हवा मुझे काटदी है, पानी मुझे बहा ले जायगा शोर 
डुबा। देगा, ये जानवर चारों श्रोर 'खाऊ “खाऊ * कर रहे हैं, धरती 
केसी कंटीली और कठोर है,--पर, में भी हूँ, और जीना 
चाहता हूँ । 
बोधोदय के साथ ही प्राणी ने शेष विश्व के प्रति इन्द्र, हछित्व 
है; विग्नह की बति अपने में असुभव की,--इससे टक्कर लेकर में 
जीऊँगा, इसको मारकर रू लूंगा, यह अन्न है और मेरा भोज्य 
है; यह और भी जोन-कुछ है, मेरे जीवन को पुष्ट करेगा । 
बोध के साथ एक वृत्ति भी मनुष्य सें जागी | वह थी अहंकार? । 
किन्तु अहंकार! अपने में ही टिक नहीं सकता । अ्रहंकार भी एक 
सम्बन्ध है जी कदर ने विराद के प्रति स्थापित किया । विराद के 
अवबोध से हद्ध पिस म जाय, इससे छद्ध ने कहा, ओह, में "में? हूँ 
ओर यह सब मेरे लिए दे ।! 
इसी ढंग से झद्र ने अपना जीवन सम्भव बनाया । 
किन्तु, जीवन की इस सम्भावना में ही विराट और क्षद्र, अ्रनन्‍्त 
और समीप का अभेद सम्पन्त होता दीखा । वह अभेद यद हैं--जो 
छू है वह चुद्र नहीं दे, पर विराट का अ'श है, उसका बालक है, 
अतः स्वयं विशट दे । 
घूप चमकी, तो वृछ्ठ ने सलुष्य से कहा, 'सेरी छाया में आ जाओ, 
बादलों ले पानी बरसा, वो पर्वत से कंदरा में सूखा स्थत्त अस्तुत 
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किया और मानो कहा, 'डरो मत, यह मेरी गोद तो है ।? प्यास ज्गी, 
तो मरने के जलन ने अपने को पेश किया । मनुष्य का चित्त खिन्‍्न 
हुआ और सामने अपनी टहनी पर से खिले गुलाब ने कहा, 'भाई सुझे 
देखो, दुनिया खिलने के लिए है ।? साॉम की बेल! में मनुष्य को कुछ 
भीनी-सी याद आईं, और आम के पेड़ पर से कोयल बोल डठी, 
कू-- ऊ, कू-- ऊ ।! मिट्टी ने कहा, झुके झोदकर ठोक-पीटकर, 
घर बनाओ, में तुम्दारी रक्षा करूंगी ।? घूप ने कहा, सर्दी लगेगी तो 
तो सेवा के किए में हूँ ! पानी खिलखिल्ाता बाला, 'घबराओ मत, 
सुममें नहाओगे तो धरे हो जाओगे ।! 


मनुष्य-प्राणी ने देखा--दुनिया है, पर वह सब उसके साथ है | 

फिर भो, घूप को वह समझ न सका। वर्षा के जल को, मिट्टी 
को, फल को,--किसी को भी वह पूरो तरद्द समझ ने सका | क्या बे 
सब आाध्म-समपंण के लिए तैयार नहीं हैं ? पर, उस चुद्ध ने अहंकार 
के साथ कद्दा, 'ठहरो, में तुम सबको देख लूगा। में, “मैं? हूँ और 
में जीऊगा ।! 


इस प्रकार अहंकार की टेक बनाकर, , अपने को ज्षुद्ग और सबसे 
अलग कर के वह जीने छगा। अर्थात्‌ सब अकार की समस्याएं खड़ी 
करके उनके बीच में उल्म्मा हुआ वह जीने लगा । विश्व के साथ 
विभेद वृत्ति ही, उसके जीने की शर्त बनकर, उसके भीतर अपने को 
चरितार्थ करने लगी । 

पर, इस जीवन में एक अतृप्ति बनी रही जो विश्व के साथ भानो 
अभेद की अनुभूति पाने की भूखो थी | अहंकार से घिरकर वह अपने 
चुद्वत्व के अवबोध से अ्रस्त हुआ,--व्यों ही विराद्‌ से एक होकर 
अपने भीतर भी विरादता की अनुभूति जगाने की ब्यमता उससे उत्पन्न 
हुईं । इस ब्यग्रता को वद भाँति-माँति से शानत करने क्षगा। यहीं 
से धम, कला, साहित्य, विज्ञान ,---सब उत्पन्न हुए । 
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अमेदनभ्ननुभूति उसके लिए जब इध्द और सत्य हुईं ही थी तभी 
विभेद अआपा । एक आदर्श था* तो दूसरा व्यवहार । एक भविष्य था 
तो दूसरा वर्तमान । इन्हों दोनों के संघर्ष और समन्वय में से मलुष्य- 
प्रांणी के जीवन का इतिधात चला और विकास प्रगठा । 

मनुष्य की मनुष्य के साथ, समाज के साथ, राष्ट्र के ओर, विश्व 
के साथ ( और इस तरह स्वयं अपने साथ ) जो एक सुन्दर सामंजस्य 
“एक रुपरता, (ऊर्नि&777070ए ) स्थापित करने की चेष्टा चिरकाल 
से चल्नी आ रही है, वही मनुप्य जाति की समस्त संग्रहीत निधि की 
मूल है। अर्थात्‌ , मनुष्य के लिए जो कुछ उपयोगी, मूल्यवान्‌ , 
सागभूत आज़ है, वह ज्ञात और अ्रज्ञात रूप में उश्ली एक सत्य-चेष्ठा 
का प्रतिफल है। इस प्रक्रिया में मनुष्य जाति ने नाना भाँति की 
अनुभूतियों का भोग किया । सफलता की, विफलता की, क्रिया की, 
प्रतिक्रिया को,--हष, क्षोम, विस्मय, सीति, श्राह्मद, धरणा ओर 
प्रेम--सब भाँति की भ्रनुभूतियाँ जाति के शरीर ने और इतिधास ने 
भोगी, और वे जाति के जीवन और भविष्य में मिल गई'। भाँति- 
भांति से मनुष्य ने उन्हें अपनाया, ओर व्यक्त किया। मन्द्रि बने, 
ती५ बने, घाट बने,-र पत्र, पुराण, स्तोन्न-पन्थ बने,--शिल्नाल्लेख 
लिखे गए, स्तम्भ खड़े हुए, मूर्तियाँ बनीं और स्तूप निर्मित हुए। 
मनुष्य ने अपने हृदय के भीतर विश्व को यथाप्ताध्य खींचकर जो- 
जो अनुभूतियाँ पा३ ,--मिटद्ठी, पत्थर, धातु अथवा ध्वनि एवं भाषा 
आदि को उपादात बनाकर, उन्हें ही रख लेने की उसने चेष्टा की । 
परिणाम में, ६मारे पाप्त अन्यों का अटूट, अतोल्ल संग्रद हें, भौर जाने 
क्या-क्या नहीं है । 

मानव जाति की इस अनन्त निधि में जितना कुछ अ्रनभूति- 
भाएडार लिपि-बद्ध है, वही साहित्य है, और भी, अंक्षर-बद्ध रूप में 
जो अनुभूति-संचय विश्व को प्राप्त होता रददेगा, वह होगा साहित्य । 


जै 


दो :: जीवन और साहित्य 
( श्री सम्पूर्णनन्द ) 


साहित्य का सम्बन्ध व्यक्ति ओर राष्ट्रीय जीवन से है । साहित्यकार 
शून्य में रचना नहीं करता । जगत्‌ की परिस्थितियों से प्रभावित हुए 
बिना वह रह ही नहीं सकता, इसीसिए कि वह स्वयं जगत्‌ का ही 
एक अंग है। लेखक के ऊपर परिस्थितियाँ निरन्तर अपना प्रभाव 
डालती रहती हैं। लेखक यदि उनसे बचने का प्रयत्न करे तो भी 
नहीं बच सकता। और न वह यही कह सकता है कि में अपनी घड़ी 
के अनुसार इतने बजे से लेकर इतने बजे तक अपने चारों ओर को 
परिस्थितियों से प्रभाव अहृण करूँगा और इसके बाद नहीं । लेखक 
चादे या न चाहे, परिस्थितियाँ उस पर प्रभाव डालेंगी ही । जीवन में 
जो क्रियाएं हो रही हें, साहित्यकार में उनकी प्रतिक्रिया होना 
रुवाभाविक और अनिवाय है । इसोलिए मेरे मत में “रवातः सुखाय” 
रचना अ्सम्भव है। जब हम यह कद्दते हैं कि तुलसी का साहित्य 
स्वांत: सुखाय रचा गया है तो वहाँ पर इमें तनिक रुककर विचार 
करना चाहिए कि वहाँ स्वांत; सुखाय से हमारा क्‍या प्रयोजन दे। 
तुलसी ने जिस समय यह घोषणा की कि में स्वांत: सुखाय रचना 
कर रहा हूँ, उस समय हिन्दी के रीपि-काल्लीन कवि किसी-न-किसी 
के राज्याश्रित होकर जीवन-यापन कर रदे थे। वे राज्याश्रित, 
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शज्ञारी कवि अपनी जनता से विज्ञग होकर थोड़े-्से ब्यक्तियों के: 
मनोरंजन का साधन प्रस्तुत करने में स॑ज्ग्गन थे। वे परातः सुखाय 
रचना कर रद्दे थे। उनका लक्ष्य अपने संरक्षक राजा को प्रसन्‍न करना 
होता था, उनकी प्रतिभा पर व्यक्ति की पसन्द का प्रतिबन्ध होता 
था। “बिहारी सतसई? की भाँति फ़िरदोसी का 'शाहनामा! भी परांतः 
सुखाय रचा गया है। भाँडों या विदूषकों की भाँति ये रीतिकाक्षीन 
कवि दिन-रात इसी चिंता में रहते थे कि किन नानाविघ प्रकारों से 
अपने संरक्षक को प्रसन्‍न करके उनका कृपान्भाजन बना जाय । जिस 
समय साहित्य का वातावरण इतना दूषित द्वी रहा था, उस समय 
तुलसी ने उदात्त सूवर में घोषणा की कि मेरी रचना स्वांतः सुखाग 
है। तुलसी के सामने समस्त हिन्दू-समाज था। समस्त हिन्दू-समाजः 
के पुनरर्जागरण और उसके दोषों के मार्जन तथा सुघार का लष्ष्य 
तुलसी के सामने था । इसीलिए समस्त हिन्दू-समाज के लिए 
साहित्य-रचना ही उनका उद्देश्य था। वे किसी के राज्याश्रित नहीं: 
थे, किसी कश उन पर प्रतिबन्ध नहीं था। वे किसी को खुश करने 
या इनाम पाने के लिए रचना नहीं करते थे। इसे भूमिका में रखकर 
देखने पर उनके स्वांतः सुखाय का वास्तविक महत्त्व समर में आता 
है। वह उनके स्वतन्न्न धोने की, राज्याश्रय से मुक्त होने की, अपने 
विश्वास के अनुप्तार रचना करने की घोषणा है भौर इस रूप में उसे 
क्रान्तिकारी कहना भी अनुचित न होगा। उनका स्वांतःसुखाय-- 
परांत: सुखाय का निषेध करता है, परजन-हिताय का वहीं | साहिश्य- 
निर्माण के समय हमारे सादित्यिकों को भो यदह्द बात स्मरण रखनी 
चाहिए । 

समाज का प्रभाव साहित्यकार पर न पड़े, यह असम्भव दे। हाँ, 


'साद्ित्यकार पत्चायन अवश्य कर सकता है, आँख बन्द कर सकता है, 
जँसा कि दरबारी कवियों ने किया। दरबारी कविता में समाज के 
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प्रभाव से बचने का, उसको दबाने का प्रथत्न स्पष्ट दिखलाई पढ़ता है । 
द्रबारी कवियों ने अपनी प्रतिभा के बल से समाज के प्रभाव की' 
दबाने की कोशिश की । परन्तु इसमें सुझे तनिक भी सन्देद नहीं 
कि डच्चवर्२३ वालों को आसमान पर चढ़ाते समय दरबारी कवियों केः 
. मन में ग्लानि अवश्य द्ोती रही होगी। यद्द बात दूसरी दे कि 
उन्होंने भशा पीकर अ्रपना गम गलत किया दो ।: 


शआाज की परिस्थितियाँ बिलकुल मिन्‍न हैं । आज हमारे सामने” 
पक राजा था महाराजा को प्रसन्‍न करने का प्रश्न नहीं है। आज 
हमारे सामने लाखों आदमी हैं, जि'हें हमको अ्रपनी बात सुतानी है। 
मैं साहिल्‍्य का परिडत नहीं हैं, साहित्य मेरा विषय नहीं है, लेकिन' 
तो भी श्राजकल में देखता हैँ कि “नित्य” साहित्य की रचना का प्रश्न 
ही मुख्य है। क्या प्रेम, करुणा, वीरता आदि “नित्य” साहित्य की: 
रचना के लिए. उपयुक्त विषय नहीं हैं ? यदि ये उपयुक्त विषय हें, 
तो यह कैसे हो सकता है कि आप इनका जिक्र तो करें; लेकिन इनके. 
पात्रों को छोड़ दें ? पाञ्नों ओर परिस्थिति का ख़याल रखना ज़रूरी 
है, क्योंकि इनका ख़याज्ञ रखे बिना रस का उद्धक नहीं ही सकता। 
कोरा शब्दाडंबर टिकाऊ नहीं । रस के लिए. आलंबन तथा उद्दयोपन 
राष्ट्रीपोगी साहित्य की रचना करना चादइते हैं तो आपको. सोचना: 
चाहिए कि आपके देशवासी किन परिस्थितिथों में जीवन के दिन 
काट रहे हैं ।-सादित्यकार तो सामान्य व्यक्तियों की अपेक्षा कहीं अधिक 
सहूृदय, संवेदनशील प्राणी होता है। व्यक्ति के, समाज के सुख- 
दुःख की सबसे गददरी और व्यापक प्रतिक्रिया उसी के अन्दर द्वोती 
है। इसलिए साहित्यकार का यद्द स्वाभाविक धर्म होता दे किः 
अपने देश और काल की ठीक-दीक परिस्थितियों का निर्भीक्त चित्रण 
करे। आज यदि देश में चाय ओर भूख और मद्षामारी का ता््डव 
हो रद्दा है, यदि ल्लाखों-करोड़ों आदमी भूख से मर रे हैं, यदि देश के. 
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जन-जन को पंग-पग पर विदेशी दासता की ठोकरें मिल रही हें, 
यदि देश दुःखी है और भूख, गुल्लामी और शोषण का शिकार है और 
'साहित्यकार इन सब क्लेशों की उपेक्षा करके मौज का राग अल्ञापता 
है वो वह राष्ट्रीय दीवन से कोसों दूर है, वह राष्ट्र के प्रति, साहित्य के 
प्रति विश्वास-घात करता है । उसे साहित्यकार कद्दल्ाने का अधिकार 
नहीं है । वह आकाश-कुसुम देख सकता है पर वह आँख का अन्घा 
है और राष्ट्र के लिए उसका कोई उपयोग नहीं है । साहित्यकार यदि 
सच्चा होगा तो उसको रचना पर जगत्‌ की छाया अवश्य पड़ेगी । परन्तु 
इसका तात्पय यह नहीं हे कि साहित्यकार फोटोग्राफर है। साहित्यकार 
फोटोग्राफर-मात्र नहीं है। यदि बह केवल फोटोग्राफर होगा तो वह 
चाहे मिस मेयो की भाँति नाली की सफाई के दरोगा को रिपोर्ट भत्ते 
येश कर दे, पर उसका साहित्य साहित्य न होगा । यह उचित है कि 
साहित्यकार समाज का दोष जाने, परन्तु केवल उसी के यथार्थ चित्रण 
से साहित्यकार का कत्ते्य पूरा नहीं हो जाता । जिस प्रकार बैच 
शरीर के विकारों को जानने के साथ स्वास्थ्य के ल्चणों को भी जानता 
है, उसी अकार साहित्यकार को भी समाज के शरीर के विकारों को 
जानने के साथ-साथ समाजन्न के स्वाध्थ्य के लक्षणों को भी जानना 
चाहिए । उसे स्वास्थ्य और रोग दोनों का स्वरूप जानना चाहिए । 
शखुक बात यहाँ पर स्मरण रखने की यह दे कि साहित्यकार केवल 
अचारक नहीं होता, किसी वाद? से बँघने पर वह अपने लच्य से 
गिर जायगा | पर साहित्यकार प्रचारक नहीं है, इसका श्र्थ यद्द नहीं 
है कि उसकी रचना की सामाजिक उपादेयता नहीं दोती। मारे 
आधीन, संस्कृत" के साहित्याचायों' ने साहित्यं को उपादेयता की 
आधाए-भूमि पर प्रतिष्ठित किया है। “काव्य प्रकाश” में काव्य के लक्षण 
“गिनाते समय काव्यप्रकाशकार ने 'शिवेत्तरक्षतये? को भी प्रतिपादित 
किया है। अ्रशिव की च्ति, साहित्य का बड़ा पुनीत अनुष्ठान है । 

अशिव की क्षति करना साहित्यकार का लक्ष्य होना चाहिए। जो 
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साहित्यकार ऐसा नहीं करता, उसे सरश्वती के मनिदर में प्रवेश का 
अधिकार नहीं है। अ्शिव की क्षति करने के साथ-स|थ हमें समाज 
के रूप पर भ्री विचार करना चाहिए अर्थात्‌ इस प्रश्न पर कि दाखता 
ओर शोषण की अशिव शक्तियों के विनाश के डपरान्त ममुष्य क्रिस 
ओर जाय, समाज किस ओर जाय । 


योगी की भाँति सच्चे कल्लाकार की पहचान भी ऋत ओर सत्य 
है। जिस बात को विद्वाद तक के द्वारा देर में पावा है, उस्र-ोे 
कल्लाकार अपनी प्रतिभा द्वारा अपनी अन्तश्चेतना( 696070 द्वारा 
जल्दी पा जाता है । कोई साहित्यकार राष्ट्र के लिए. उपयोगी साहित्य 
का खज़न कर रहा है, इस बात की श्रकेली पहचान यह है कि साहित्य- 
कार सत्य तथा राष्ट्रीयवा को प्रपनी श्रद्धानुस्लार जिल रूप में ग्रहण 
करे, उसी रूप से निर्भयतापूब क व्यक्त करे, भागे नहीं। यद वह 
पैसा करता है तो बिना किसी बाद” का प्रचारक हुए. उसका साहित्य 
राष्ट्रीय कदलाने का अधिकारी होगा | 


है 0३ 


तीन : ; साहित्य और समाज 


(ओ० जगन्ताथप्रसाद मिश्र) 


मनुष्य सामाजिक जीव है। जिस प्रकार उसके जीवन का एक 
व्यष्टि रूप है, उसी प्रकार समष्टि रूप भी । इस सामाजिक » प्ेष्टन के 
मध्य ही उसके व्यक्तित्व का विकास द्ोता है। उसका व्यत्ति-पुरुष अपनो 
सत्ता को चरिताथथ करना चाहता है; किन्तु पग-प पर समाज का 
अस्तित्व मानकर ही उसे चत्चना पड़ता है + वह जानता है कि उसके 
जीवन की गति-विधियाँ समाज के सहखरों विधि-निषेधों द्वारा सीमा- 
बद्ध हैं। यद्यपि प्रत्यक्ष रूप में यह अपने समस्त कर्मों" में स्वाधीन 
मालूम पढ़ता है, किन्तु समाज की परिस्थिति एवं उसकी भावश्घारा 
के साथ उसका योग-सुत्र कभी विच्द्चिन्न नहीं होने पावा। अतणएव 
मनुष्य के मन को स्धा स्वाधीन मन समझरूने से काम नहीं चल्न 
सकता । जो स्वाधीनता उश्की अपनी नहीं है, वह क्या उसके मन की 
स्वाधीनता हो सकती है ? 
साहिस्य का मूल स्रोत होता है मनुप्य का जीवन , मनुष्य के जीवन के 
सुख दुःख, आशा-आकांत्षा, उत्थान-पतन--एक शब्द सें, मनुष्य के संपूर्ण 
जआीवन की ही अभिव्यक्ति साहित्य द्वारा होती है। हेनरी हडसन के 
शब्दों में साहित्य मूलतः भाषा के माध्यम द्वारा जीवन की भ्रमिच्य कि है, 
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की लेकर ही अ्रतवीत काल के साहित्य के संबंध में विशेष रूप से 
आलोचना हुआ द.रती थी । डसका यह व्यष्टि जोवन समष्टि जीवन 
द्वारा सीमाबद्ध है, इस बात पर उस पघलय के आल्ोचक विशेष ध्यान 
नहीं देते थे । किन्तु आधुनिक युग में अथ-विज्ञान की आलोचना विशेष 
रूप से होने के कारण और मनुष्य के सामाजिक जीवन के छपर समाज 
की अर्थ-नीति का स्ोपरि प्रभाव होने के फलस्वरूप साहिस्य में भी 
मनुष्य के आ्रार्थिक एवं पारिपाश्विक जीवन पर विशेष रूप से जोर 
दिया जाने लगा है । मनुष्य की व्यष्टि सत्ता के साथ समष्टि का किस 
प्रकार संघर्ष एवं दन्दह्र चलता रहता है और इसके परिणामस्वरूप 
उसके सामाजिक जीवन में किल प्रकार रूपान्तर होता रद्दता है; यह 
बात अतीत काल के साहित्य या समाह्ोचना में विशेष रूप से नहीं 
पाई जाती । किन्तु वर्तभान घुग का साहित्य सबसे बढ़कर अ्धानता 
इस बात को देता है कि मनुष्य के धास्तविक जीवन के साथ समाज एवं 
उसकी अथ-मोति का घनिष्ठ संबन्ध है और उसकी समस्त कर्म न्यचेष्टाओं 
पर उसके सामाजिक जोवन को छाप किसी-न-किसी रूप में पड़े विना 
नहीं रहती । मनुष्य की सामाजिक परिश्थिति एवं उसके व्यश्टि जीवन 
के लाथ समष्टि के संघर्ष और उशस्के मन के ऊपर इन घबकी प्रति- 
क्रियाओं की परीक्षा करने के कारण ही आधुनिक साहित्य भाव-प्रधान 
न होकर बहुत-कुछ वस्तु-प्रधान बन गया है । 


यह पहले ही कहा जा सुका में कि समाज-निरफपेत्य मलुष्य का 
शस्वित्व संभव नहीं । और, समाज में प्मय-लसभन पर जो पांसवर्तन 
हो। रहते हैं, उनका प्रभाव हरयय-न्या: पर भी पड़े बिना नहीं रहता । 
मजुष्य के सन का यह परिव्तत जब साहित्य में प्रतिफलित होता है, 
तभी साहित्य में चेतम्य की स॒ष्टि दोतो हे ओर बह सबके लिए उप- 
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भोग्य बन जाता है । युग-युग में मनुष्य के विचारों में यदि परिवर्तन 
नहीं होते रहते तो साहित्य की प्राण-रस-घारा में वह सरखता नहीं 
पाईं जाती, जिसके कारण वह मनुष्य के मन को झुग्ध एवं प्रभावित 
करती रहतो है । युग-युग में मनुष्य के विचार, आशा और आर्काकषाओं 
में परिवर्तन द्वोते रहते हैं, उनके सामने नूतन युग नई-नई समस्याएं, 
लेकर उपस्थित होता है और मनुष्य उन्हीं को साहित्य में रूपायित 
करता है। यही कारण है कि प्रत्येक युग की विचार-घारा की छाप उस 
युग के साहित्य पर पड़ती है और उस युग का साहित्य परवत्तीं युग 
के मनुष्य को विशेष रूप से प्रमावित एवं अनुप्राणित नहीं करता | 
मनुष्य के सामने नूतन युग, जो नई-नई समस्याएं लेकर उपस्थित 
होता है, उन पर वह नये दृष्टिकोश से विचार करता है, उसकी विचार- 
इृष्टि में आमूल्न परिवतन-हों जाता है और अपने इस परिवत्तित इष्टि- 
कोण को लेकर जब चह अतीत युग के साहित्य पर विचार करता है, तोः 
स्वभावतः उसे अतीत युग के उस साहित्य से वर्तमान युग 
की समस्याओं का समाधान करने के लिए कोई अनुभेरणाः 
नहीं मिल्नती । किन्तु इसका यह अथ नहीं कि उस अतीत युग के 
साहित्य का कोई मूल्य या महत्त्व नहीं होगा |सच बात तो यह है कि 
प्रत्येक युग का श्रेष्ठ खाहिब्य अपने युग के प्रगतिशीक्ष विचारों द्वारा 
किसी-न-किसी रूप में अवश्य प्रभावित होता है। और, उस साहित्य 
में युगवाणी की प्रतिध्वनि होती है, मनुष्य के गंभीर रहस्यमय जीवन 
का कल-कल्लोल होता दे, वह मलुष्य के सामने एक नूतन आदर्श रखता 
है, उसके मन में भविष्य के लिए एक नूतन्न स्वप्न की प्रेरणा 
उत्पन्न करता है, यही उस साहित्य का उस युग के मनुष्य के लिए 
श्रेष्ठ अवदान होता है ।* मानव-मन को इस प्रकार गंभीर रूप में प्रभा- 
वित करके उसके जीवन को सभी दिशाओं में प्रगतिशीक्ष बच्मने में ही 
साहित्य की चरम सार्थकता है । युग-युग में साहित्य जो लक्षलक्ष 
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मनुष्यों के मन-प्राण को इस प्रकार प्रभावित करता है, यही उसको 
लोकप्रियता का मूल कारण है । 
इसलिप्‌ किली युगविशेष के साहित्य पर विचार करते समय हमें 
उस यग के आदर्श, सामाजिक परिस्थिति एवं साव-धारा के साथ 
साहित्य का जो अविच्छेध्य संबंध है, उस पर विचार करना होगा। 
जिन बाह्य परिस्थितियों के बीच उस युग के साहित्य ने जन्म अरहण 
किया था, डच बाह्य परिस्थितिथों के साथ-शाथ लेखक के अन्तर के साथ 
परिचित होकर ही हम उच्च साहित्य का यथाथे परिचय प्राप्त कर सकते 
है और उसके संबंध में सम्यक्‌ विचार कर सकते हैं । युग-साहित्य के 
वहास के मूल सूत्र का सन्धान पाने के स्लिए हमें चतुदिक्‌ू की बाह्य 
परिस्थितियों के प्रति उदार एवं व्यापक दृष्टि रखनी होगी । वत्तमान 
युग के आदर्श एवं भाव-घारा के मानदुएड को लेकर यदि दम रीति- 
काल के साहित्य पर विचार करें, तो अवश्य ही वह हमें अकिज्चिस्कर 
मालूम होगा | किन्तु आज की बदली हुईं रुचि को लेकर उस पर विचार 
करना ही असंगत होगा । उस युग की बाह्य पारस्थितियों पर ध्यान रख- 
कर यदि हम तत्काल्लीन साहित्य पर विचार करें, तो हमें रीतिकाल 
की कतिपय रचनाओं की भी यह विशिष्टता अवश्य स्वीकार करनी 
पड़ेगी कि उनके द्वारा साहित्य को पुछ शमिनव रूप श्ाप्त हुआ और 
श्रेणी-विभकक्‍त समाज की श्रेणी-विशेष से जीवन की चमत्कारपूर्ण अभि- 
व्यक्ति हुई । इसलिए चत्तमात युग के श्रेणी-हीच समाज के आदश 
को ख्ेकर उस युग के श्रेणी-विभक्त समाज वे साहित्प के संबंध में 
विचार करना और उसे देय सिद्ध करने की चेष्ट। कश्ना विचार-बुद्धि की 
संकीर्णत[्‌ के सिवा और कुछ नहीं कहा जा सकता । 
साहित्य की श्र प्ठवा का, उसके मूह्य एुवं मसहर्व का एक ही 
मानदण्ड हो सकता है, और वह मानद्रुड यही हे कि जातीय जीवन के 
साथ>अखिल जन-शक्ति की प्राय-धारा के साथ-उसका निविड़ संयोग है, 
या नहीं । मनुष्य के विचार, भाव, कल्पना एवं अन्तर को विशेष रूप 
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में आलो.कत करने की शक्ति उसमें दे या नदीं। वह अपने यग के 
अधिक-से-अधिक मनुष्यों के जीवन में अष्ठ एवं उच्च आदशों की 
अआनुप्रेरणा उत्पन्न करने में समथ दे था नहीं । वद्द मनुष्य के जीवन 
की संकी् परिधि से, प)रिवारिक जीवन के प्राचीर-वेशित कारागार से 
झुक्‍्त करके उसके चेतस्य को बुद्त्तर एवं व्यापक जीवन के डन्मुक्‍्त 
वातावरण में परिव्याप्त कर देने में सकम है या नहीं | मनुष्य के साथ 
मलुप्य का जो आत्मीय संबन्ध है, अन्तर का जो रागाव्मक योग है, 
डस योग को निविड़ करके उसकी अनुभूतियों को गंभीर, व्यापक एंव 
विशाल बनाने में जो साहित्य, जो शिल्प जितना ही अ्रधिक शक्ति- 
शातल्वी सिद्ध होगा, उतना ही वह श्रेष्ठ समझा जायगा ओर उतनी दी 
उसकी साथकता.द्वोगी । इश्त प्रकार के साहित्य पर एक ओर यदि थुग 
“की बाह्य परिस्थितियों के फल स्वरूप थुग-धर्म को छाप होती हे, वो 
वूसरी ओर उसमें मानव के अन्तर का चिरन्‍्तच सत्य भी सब्निदहत' 
होता दे, जो युग-युग में उसे वरेश्य बनाये रहता है। माचव-जीवन की 
'यह आखोन्मादुना एवं दुर्वार गतिवत्ता दी साहित्य को अमरत्व प्रदान 
ऋरती है । रोम्यां रक्‍यां के शब्दों में इस प्रकार का साहित्य धूमकेतु की 
तरह प्रचणड ग्राण-शक्ति एवं प्रकाण्ड' दाप्ि-संपन्‍न होता है,/[6 8 ७ 
(॥07060 8४७6[0708 8880707097?? 


साहित्य में मनुप्य के तित्य के जीवन की घटनाओं एवं घात अति- 

घातों की अभिव्यक्ति होती है सही; किन्तु इसका यह अथ नहीं कि 
"इस प्रकार की घटनाओं का यथातथ्य वर्ण न कर देने से ही चह साहित्य' 
हो जाता दे। साहित्य के यथाथवाद और वास्तविक जीवन की प्रत्यक्ष 
घटनाओं में एक बहुत बड़ा अन्तर है । और वह अन्तर यह है कि 
वास्तविक जीवन की प्रत्यक्ष घटनाएँ जब साहित्य में रूपायित होती हैं, 
तो वे ८ंक स्वतन्न्न वस्तु बन जाती हैं । कवि या शिक्ष्पी उन वास्तविक 
'घथ्नाओं को जब अपने अन्तर की अनुभूति द्वारा हृदयज्ञम करता दे 
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ओर एक अलौकिक आननन्‍द-रस से उसके श्राण सरसित हो उठते 
हैं, तभी वह उस आनन्द को वितरण करने के दिए भाषा का आंभ्रय 
अहण करता है। खट्टा के प्राण-रस का यह स्पर्श ही यथाथ रूप में 
साहित्य की सृष्टि करता है। इस प्रकार दम देखते हैं कि साहित्य के 
69787 या यथाथवाद में जीवन की घटनाओं का परोक्त प्रकाश 
होने पर भी चह साहित्य नाम से इसलिए अमभिद्दित होता है कि 
उसके ऊपर ख्रष्टा की अकज्ौकिक रसानभूति का रंग चढ़ा हुआ होता 
है | जहाँ इस रसानभूति के स्पर्श का श्रभाव होगा, वहाँ सत्य रूप 
में लाहित्य-सष्टि नहीं हो सकती । 


इसमें सन्देह नहीं कि साहित्य का“झुख्य उद्देश्य रस-सधष्टि करना, 
आनन्द-दान करना है । किन्तु साहित्य द्वारा यह आनन्द-दान तभी 
संभव होता है, जब ल्‍#ि उसकी विषय नजस्तु का संबंध मानव-जीवन 
से होता है । समाज, राष्ट्र या युग की भावनाओं से सम्पूर्ण विच्छिन्न 
केवल शून्य के आधार पर कल्पना क जोर से साहित्य-सष्टि नहीं हो 
सकती । हाँ, यह अवश्य-्होवा है कि सब देशों में इस प्रकार के कवि 
या शिल्पी जन्‍म ग्रहण करते दें, जो अपने समय के जातीय ज्ञीवन का 
अपनी कृतियों में यथाथ चित्रण न करके मनुष्य के सावदेशिक एवं 
सार्वकालिक चिरन्तन रूप का चित्रण करते हैं | वे मनुष्य के जिस 
जीवन-देवता की वाणी सुनाते हैं, बह जीवन-देवता सा्वजनीन एवं 
सावभोम होता है। वे जातीय जीवन को नये साँचे में ढालने के लिए 
अपनी कत्पना द्वारा एक आदर्श अवतारणा करते हैं। वाल्मीकि ने 
पहले अपनी कल्पना द्वारा एक आदश चरित्र पुरुषोत्तम की उद्भाइना 
की होगी ओर इसके बाद थे अपने डस आदर्श को रामचरित्र के 
रूप में चरित्ार्थ करने में समर्थ हुए द्ोंगे। इस अकार के कवि जातीय 
जीवन से ऊध्चे अपने मानस-जीवन को साहित्य में प्रस्फुटित करने की 
चेष्टा करते हैं । किन्तु इसका यह्द भ्र्थ नहीं कि उन्होंने अपनी विरादू 
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'कत्पना द्वारा जिस आदश्श जीवन की अवता/!णा की है, उसके लिए 
उन्हें समसामात्क जातीय जीवन से अखु-पम्रानत्र भी प्रेरणा नहीं मिलनी 
है। भविष्य- के ज्योतिरसय रू। बा स्वप्न देखने वाला कवि अ-नी 
कविता में यदि उस नवय॒ुग की वारी हमें सुनाता है जो यंग आसम्न- 
प्राय है, तो इसका अर्थ यह हैं कि कवि ने वास्तविक जीवन के कद्य्य 
रूप को सुन्दर एवं महत्‌ बनाने के उद्द श्य से ही अपनी हृदय-वीणा 
के तारों में +)णों की वान भरकर अपनी अग्नि-रूपी वाणी द्वारा हमें 
ज्वयुग का सन्देश सुताया है। इसलिए साहित्य में समसामयिक 
जातीय जीवन को अभिव्यश्ति धोने पर भी डसका योग-सूत्र 
डस जीवन के साथ सथ०।] विच्छुन्त नहीं होता और इस प्रकार के 
साहिष्य का प्रत्यक्ष उद्देश्य यद्यपि श्रानन्‍दू-दान करना होता है, किन्तु 
इस आन दुनदाव के अन्दर भो समाज के कल्पाण-साधन का उद्देश्य 
सन्निद्वित होता है 


श्रेष्ठ साहित्य द्वारा हमें अलौकिक रसानन्द प्राप्त होता ६ । और 
यह श्सानब्द दस व्यक्तिगत जीवन वी क्षुद्र परिधि से ऊपर उठाकर 
हमारे चेतन्य, को बृहत्तर जीवन में परिव्याप्त कर देता है। हममें चित्त 
की गम्भीरता एवं अनुभूति की विशाज्षता उत्पन्न करता है। हमारी 
इष्टि उदार एवं व्यापक बन जाती है, हमारे जीवन का आदर्श महत्तर 
शर्य श्रेष्ठतम बन जाता है श्रौर इस जीवन के माधुय्य का आरवादन 
करके हमारे मन-प्राण मुग्धघ हो जाते हैं। किन्तु जिस साहित्य में 
आनन्दृदान करने की यह क्षमता होगी, उसका खष्टा क्‍या युग के 
कलोल से स्वथ। अपने को विच्छिनन रखकर इस प्रकार की साहित्य-सष्टि 
करने में समर्थ हो सकता है ? कवि किम्वा शिल्पी की अनुभूति एवं 
कठ्पना में जब तक सत्यनिष्ठा नहीं, तब तक उसके द्वारा रस-सष्टि हो ही 
नहीं सकती । हृडस्न ने ठोक ही कहा दै--५०7६४0प॥ हां700४४8७ 
30 ए0७) ए07४ ग॥ 087४घ7७ 48 7008280]6, श्र्थात हृदय 
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की सचाई के बिना किसी सजीव साहित्य की रूष्टि संभव नहीं हो 
सकती । और यह हृदय की सचाई तभी आती है, जब कि कविया 
शिल्पी उदार हृदय, गंभीर अनुभूति एवं व्यापक दृष्टिकोण लेकर 
युग की समस्याओं पर विचार करता है और असुन्दर को सुन्दर, चुद 
को महत्‌ एवं अपूर्ण को पूर्ण बनाने के लिए अपनी प्रातभा द्वारा नूतन 
की सृष्टि करता है। चित्त की गंभीरता एवं अनभूति की विशालता ही 
कवि के छद॒य में प्रमन्प्रखबण को प्रवाहित कर देती है, जिससे डसकी 
प्रतिभा को प्रेरणा मिलती हे ओर वह अपने प्राणचस को अपनी रचना 
में रूप देकर उसके द्वारा सहदय रखसज्ञ पाठ्य के सन से भी प्राणनरस 
का संचार करने में समर्थ होत। है । इसलिए सच्चा कवि वही है, जिसने 
अपने व्यक्तित्व को श्रखिल लोक में परिव्याप्त कर दिया है, जिसने प्रेस 
की अन्तद ष्टि से सनुप्य-मनुष्य के बीच जो रागात्मक संबंध है, डस 
संबंध को देखा है। और मन-प्राण से उसका अनुभव किया दे। हृदय 
की इस गंभीर अनुभूति एवं प्रेम की प्रखरता का प्रकाश जब साहित्य 
में श्रसश्फुटित हो उठवा है, तभी वह ल्लौकिक रस से भिन्‍न साहित्य-रस 
बनकर मनुष्य के अ्रन्तर को रसमग्न कर देवा है और उसकी सुकुमार 
वृत्तियों को निरन्तर मॉकृत करता रहता है| इस प्रकार थुग एवं काल 
की घटनाओं एवं समस्याओं के कोलाइल के बीच जिस साहित्य का 
जन्म हुआ था, वद्द साहित्य ही अपने अल्लौकिक साहित्य-रस के बल 
पर कालान्‍्तर में युग के प्रभावों से मुक्त होकर चिरन्‍्वन एवं शाश्वत 


है 
| 
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चार ;; साहित्य में आत्मामिव्यवित 


( डाक्टर नगेन्द्र ) 


साहित्य का मूल घर्म क्या दे ? आलोचना में अहंबाद का पोषण 
करते हुए सामाजिक गुण का विरोध करने! का जो मुझे पर श्रारोप 
छागाया गया है, उसे लेकर आत्म“निरीक्षण करने का यह प्रश्न अनि- 
वार्यत: मेरे मन में उठता है : साहित्य का मूल धर्म क्या हे? और 
अनेक पंडित मित्रों की विरोधी युक्तियों के बावजूद भी इसका उत्तर 
अब भी मेरे पास एक ही है: 'आत्माभिष्यक्ति! | जेसा कि में अनेक 
प्रसंगों में अनेक भकार से ब्यक्त करता आया हूँ, आत्माभिव्यक्ति दी 
वह मूल तरव है जिसके कारण कोई व्यक्ति साहित्यकार और उसकी 
कृति सादित्य बन पाती है। विचार करने के बार संसार में केवल्ल दो 
तत्वों का ही अस्तित्व अन्त सें माचना पढ़ जाता दै---आरम और 
अनात्म । इस मान्यता का विरोध दो दिशाओं से हो सकता दै--पएक 
श्रद्ढे तवाद की ओर से ओर दूसरा भौतिकवाद (दन्द्वाश्मक भौतिकवाद) 
की ओर से । श्रद्गे तवांद प्रकृति अथवा अनास्म को असम कहता दै 
और भोतिकवाद आत्म को श्रकृति की ही डद्भूति सानता हुआ उसकी 
ध्वतन्त्र सत्त# स्वीकार नद्दीं करता परन्तु वास्तव में यद्द दोनों दी 
दर्शन की चरम स्थितियाँ हैं --ओर व्यावहारिक तत्न पर दोनों दी 
उपयुक्त दवत को स्वीकार कर लेते हैं। भरद्दौतवाद साधना और 
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ज्यवहार के स्िए जीवन और जगत्‌ की महत्ता को श्रनिवायतः रुवीकार 
कर लेता है ! और उचर भोतिकवाद भो, आध्मा को चाहे बह कितना 
ही भौतिक और अप्रधक्‌ क्यों न माने, व्यावहारिक जीचन में व्यक्ति 
और वातावरण के पार्थन्य को तो मानता ही है। साहित्य का सम्बन्ध 
दाशनिक अतिवादों से न होकर जीवन से है, अतएव इसके लिए यह 
द्वेत-स्वीकृति अ्निवाय है चाहे आप इसे “जीव और प्रकृति?! कह 
लीजिए य! “व्यक्ति और वातावरण? | परन्तु ये केवल मिन्त-भिन्‍न 
नाम दें--में और मेरे अतिरिक्त और जो-कुछ है उसको व्यक्त करना 
ही इनकी साथकता है। आत्म और अ्रनात्म” चू*कि इनमें सबसे कम 
पारिभाषिक हैं इसलिए हमने इन्हें द्वी अहण किया है। दर्शन में 
थोड़े-बहुत पारिभाषिक अंतर से इन्हें द्वी जीव भोर जगत--आाध्या- 
'ह्मिक सदौविज्ञान (00॥9]0], 8208) में अहँ और इस्थै, विज्ञान में 
अपक्ति और वातावरण कहा गया है। एक तीसरा तत्त्व ईश्वर भी है 
ओर मेरा संस्कारी मन उप्के अस्तित्व का निषेध करने को प्रस्तुत 
नहीं है, परन्तु उसको में आत्म से एथक वस्तु-रूप में नहीं ग्रहण कर 
पाया । आत्म सतत प्रयत्मशील दहै--वह शनात्म के द्वारा अपने को 
अभिव्यक्त करने का सतत प्रयत्त करता रहता है--इसी को हम जीवन 
५ एते हैं। अनात्म अनेक रूप वाला दै-उली के विभिन्‍न रूपों के अ्रमुसार 
यह प्रयत्न भी अनेक रूप घारण करता रहता दहै--दूसरे शब्दों में 
श्रत्मासिव्यक्ति के भी अनेक रूप होते हैं । इनमें आत्माकी जो अभि- 
व्यक्ति शब्द शोर अर्थ के द्वावा होती है उसका नाम साहित्य हैं। जब 
हम अपनो इच्छा को कम में प्रतिफल्षित कर पाते हैं तो हमें कम 
द्वारा आत्माभिव्यक्ति का अननद मिलता है--में जो चाहता था वह 
कर रहा हैं । यह कम द्वारा आत्माभिव्यक्ति ६---इसमें विशेष भौतिक 
 अ्यवहारों के द्वारा में श्रात्म का श्रतिसंवेदन या श्रास्वादन कर रहा हूँ । 
इसी प्रकार जब हम अपने अनुभव को शब्द और अथ द्वारा अभिव्यक्त 
कर पाते हैं तो दर्में एक दूसरे माध्यम के द्वारा आत्माभिव्यक्ति का 
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आनन्द मिलता है। यह माध्यम पहले की अपेक्षा स्पष्टतः ही सूच्झ 
झोर सीधा भी है--सीचा इसलिए दे कि हमारा अनुभव बिना शब्द 
श्रथ की पकड़ में आये कोई रूप ही नहीं रखता--जब तक वह शब्द्‌ 
और अथ्थ की पक्रद में नहीं आता, उसका अ्रस्तित्व संवेदन 
(5४००४७॥7078) से प्रथक्‌ कुछ भी नहीं दै--उसका वेशिष्व्य तभी 
व्यक्त द्ोता दे जब वह शब्द और अर्थ में बंध जाता दै। कद्दने का 
तात्पय्य यह है कि अनुभव को शब्द-अर्थ-रूपी माध्यम की अनिवाय्य 
अ्रपेत्षा रहती है--इच्छा और कम का सम्बन्ध अनिवाय्य नहों है, 
परन्तु अनुभव और शब्द-अर्थ का सम्बन्ध सर्वथा अनिवाय्य है। 


दूपरा प्रश्न स्वभावतः यद्द उठता है कि इस अभिव्यक्ति का मूल्य 
क्या है--लेखक के त्रिए उसकी क्या साथ #ता है और दूसरों के लिए 
उसका क्या डपयोग है ? तो जहाँ तक लेखक का सम्बन्ध है, आस्सा- 
भिव्यक्ति की साथकता डसके आत्म-परितोष में है--काव्य-शाश्त्रियों 
ने जिसे समन-सुख कहा दे । अपने को पूर्शता के साथ अभिव्यक्त 
करना---चाहे वह कम द्वारा हो अथवा वाणी द्वारा, या किसी भी 
ये उपकरण के द्वारा हो, व्यक्तित्व की सबसे बड़ी सफलता दे। 
वाणी में कर्म की अपेत्ष। स्थूलता ओर व्यावद्यारिकिता कम तथा सूच्मता 
और आंतरिकता अधिक द्वोती है, अततएव वाणी के द्वारा जो आत्मा- 
भिष्यक्ति होगी उसके आनन्द में सूच्मता और आऑतरिकता रू ब्रभावतः 
ही अधिक होगी--दूसरे शब्दों में यह आनन्द अधिक परिष्कृत 
होगा । श्रतः निष्कर्ष यह निकल्ला कि यह आत्माभिव्यक्ति लेखक को 
एक सूच्मतर परिष्कृत आनन्द प्रदान करती है म्ुरू-जेसे व्यक्ति को 
तो, जो आनन्द को जीवन की चरम उपयोगिता मानता है, इसके आगे 
श्रौर कुछ पूछुना नहीं रद्द जाता । परन्तु उपयोगितावादी यहाँ भी. 
प्रश्न कर सकता है कि आख़िर इस परिष्कृत आनन्द की हो ऐसी 
क्या उपयोगिता है ? इसका उत्तर यह है कि इसके द्वाता लेखक के. 
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अहँ का संस्कार होता है--डसकी धृत्तियों में कौमलता, शक्ति, 
सामंजरुय, सूचम-ग्राहकता, अनुभूति-क्षमता आदि गुणों का समावेश 
होता है और उसका व्यक्तित्व सम॒द्ध होता है। शब्द भौर अर्थ अत्यन्त 
आंतरिक उपकरण हैं, उनके द्वारा जो सफल आत्माभिव्यक्ति होगी, 
उसमें निश्छुज्तवा अनिवायंतः वतरन रहेगी ( क्योंकि बिना उसके 
आत्माभिव्यक्ति सफल हो ही नहीं सकती )--ओऔर डपफ्योगिता 
की दृष्टि से भी निश्छुलता मानव-मन की प्रद्ुख विभूवियों में 
से है । अन्य गुण तो बहुत-कुछ व्यक्ति-सापेज्ष हो सकते हैं--श्र्थात्‌ 
कवि के अपने व्यक्तित्व के अनुसार स्थूनाधिक हो सकते हैं, परन्तु 
निश्छुलता प्रत्येक दशा में साहित्यगत अभिव्यक्ति के लिए अनिवार्य 
होगी अतएब उपयोगिता की दांष्ट से सी बढ़ी सरलता से यह कहा 
जा सकता है व यह शआआत्माभिव्यक्ति लेखक को ( चाहे उसमें कैसे ही 
दुगु ण्‌ क्यों न हों ) अ्रपने प्रति ईमानदार होने का सुख देती है, और 
इस प्रकार अनिवाय रूप से उसके व्यक्तित्व का संस्कार करती दे । 
यहीं एक और शंका का समाधान कर लेना उचित होगा-- बह 
यह कि कहीं इस आत्माभिव्यक्ति के द्वारा अहंकार का पोषण पो नहीं 
होता । इसके उत्तर में मेरा निवेदन है कि अ्रहंकार और अहं दो सिम्ल! 
वस्तुएं हें---अहंकार जहाँ स्वभाव का एक दोष है वहाँ अहं समस्त 
वृत्तियों की रूमष्टि का नाम है--जिसे दूसरे शब्दों में आत्म भी कहते 
हैं। साहित्यगत आत्माभिव्यक्त जीवन की सभी सल्कियाओं की 
भाँति अहंँ अर्थात्‌ आत्म का पोषण ठो निश्चय ही करवी है 
परन्तु अहकार का पोषण उसऊे द्वारा सम्भव नहीं, क्ल्‍क्रि उसके 
लिए जेता कि मेंने अभी कद), निश्छुछता दै। निश्छुल आत्मा- 
भिव्यक्ति आत्म-साक्षात्कार के क्षणों में ही सम्भव हो सकती है-- 
ओर आत्म-साक्षास्कार के ज्षण्ों में दंसभ के लिए स्थान कट्ाँ ) अभिनव: 
ने इसोलिए रस को उत्तम प्रकृति कहा है और उसके ज्लिए तमोगुण 
अर रजोगुण के ऊपर सतोगुण का प्राधान्य »वश्यक माना है। उस 
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पदिन इसी विषय पर श्री जेनेन्द्रकुंआर जी से बाठचीत दो रद्दी थी। 
उसका कहना था कि साहित्यकार का अश्रह॑ स्वभावतः अत्यन्त तीन 
होता है---यहाँ तर कि वह इसके मारे परेशान रहता है। साहित्य- 
सर्जन द्वारा वह इसी श्रहं से मुक्षित पाने का प्रयरव करता है-- अ्रपनती 
सृष्टि में चह इस अहं (अहंकार)७ के नीचे दबी हुई पीड़ा को व्यक्त 
करता हुआ अपने को घुल्ला देने का प्रयस्न करता है। साहित्य अपने 
शुद्ध रूप में अहं का विसर्जन है । जैनेन्द्रजी के चिंतन पर गांधी की 
अथवा और व्यापक रूप में लीजिए तो संतों की आत्म-पीड़नमयी 
चिंता-घारा का प्रभाव हैं, इसीलिए उन्होंने आध्याव्सिक शब्दावली--- 
आह का विसजन! का प्रयोग किया है। मनोविज्ञान की दृष्टि से यह 
विसजन वास्तव में अहँ का संस्कार ही हे--इसके हारा अहंकार का 
पूर्ण विसजन होकर अन्त सें अत्यन्त सूचम रीति से अद्द|--अर्थात्‌ 
शात्म का उन्‍नयन ही होता है। आत्म के इस गोपन में आत्म का 
दर्शन प्राप्त दोता है। प्रेम की चरम स्थिति में, जहाँ चालना सवथा 
अमुक्‍्त रहती है, सम्पूण आत्म-समपंण की सम्भावना है इसमें सनन्‍्देदद 
नहीं---भक्त का भगवान्‌ के प्रति पूर्ण आत्म-निवेद्न वैष्णव - «द्धित्य 
की अत्यन्त परिचित घटना है | परण्तु इस समर्पण अथवा निवेदन में 
अहं का विनाश नहीं दै--प्रेमी अथवा भक्‍त अपने अहं को रेस पान 
अथवा इृश्देव में प्रत्षितु कर उससे तदाकार होता हुआ श्रन्त में फिर 
उसे आत्मलीन कर लेता है। आत्म का यह संस्कार समष्टि के प्रेम में 
और भी प्रत्यक्ष हो जाता दै--रागात्मिका बृत्ति को व्यष्टि + संकुचित 
वृत्त से निकालकर समां्ट की ओर प्रेरित करने से स्वभाषतः ही 
उसका विस्तार हो जाता है। यहाँ अ्रहं समाज के श्र से तब्व प दो 
जाता हद | दृख अर व्य क्त जतना देता ह्ठै उससे अधिक प्र घ कर 
लेता दै। यह ठोक है कि अधिक पाने के लोभ से प्रयत्नपूर्वंक वह 


हवाला 





& जैनेन्द्र जी दोनों का पर्याय-रूप में ही प्रयोग कर रहे थे । 
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आत्म-दान नहीं करता, परन्तु इससे हमारी धारणा में बाघा नहीं 
पड़ती, हमारा निवेदन केवल यही है कि इस प्रकार अन्त में आध्मा 
का लाभ ही होता है, हानि नहीं ।9< क्‍ 

श्रव प्रश्न का दूसरा अंश लीजिए : लेखक की इस आत्माभिव्यक्ति 
का दूसरों अर्थात्‌ समाज के लिए क्या उपयोग है ? पहला उपयोग तो 
यही है कि सहानुभूति (5५7708009) के द्वारा सामाजिकों को उससे 
परिष्कृत आन्द उनकी संवेदना »_रं को समृद्ध करता हुआ उनके व्यक्तित्वों 
को समृद्ध बनाता दैन--जीवन से रस उत्पन्न करता है, पराजय और 
क्लांति की अवस्था में शांति ओर माधुय्य का संचार करता है। इस 
प्रछार की निश्छुल ,आस्मामिव्यक्तियों ने सामाजिक चेतना का क्रितना 
संस्कार किया है, इसका अनुमान लगाना श्राज कठिन है । हिन्दी की 
रीति-कविता को ही ले लोजिए---अवज उसे प्रतिक्रियाबादी कविता कह- 


नि लिनिनिनानि नल लत नितिन न लिन न नल ननिनगन न निननिलि ननननत 


»< परच्तु यह भूमि अपेक्षाकृत कठिन हँ--व्यष्टिन्गत प्रेम जितना 
सहज श्रौर सुलम है, उतना समण्ठि-गत प्रेम नहीं है। इसमें आत्म- 


._ प्रवंचना एवं प्रदर्शन के लिए स्थान अधिक है--इसीलिए नेता लोग 


. आत्म का संस्कार करने की अपेक्षा प्रययः भ्रहुंकार का संवर्धन कर लेते 
हैं । देश और समाज के बड़े-बड़े नेता पृष्कल यज्ञ और योग्यता के 
होने पर भी आयः उत्तम साहित्य की सृष्टि में असफल रहते हैं भौर 

. एक साधारण अपने में खोया हुआ व्यवित उसमें सफल हो जाता है, 


.. उसका कारण यहीं है कि नेता के जीवन में प्रदर्शन के अवसर अ्रधिक 


.. और शभात्म-साक्षात्कार के क्षण विरल होते हैँ, और ऊपर से झ्रसामाजिक 
दिखने वाले इस व्यक्ति को अपने प्रति ईमानद/र श्र निरछल होने के. 
क्षण भ्रधिक मिलते रहते हें। किसी बृहत्‌ आंदोलन को लेकर खड़े 
होने वाले की स्थिति इनसे भी अधिक जटिल है--वर्योकि उसमें 
सिद्धांत की बौद्धितता और उसके साथ प्रदर्शन का मोह भी भ्रधिक 
रहता है।। की 
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कर लांछित किया जाता है, और एफ दृष्टि ले यह आरोप सर्वथा उचित 

भी है, परन्तु उसके मधुर छंदों ने पराभव-मूढ़ समाज की कोमल 
बुत्तियों को सरत्ष रखते हुए उसकी जड़ता को दूर करने में अ्रत्यन्त 
महत्त्वपूर्ण योग दिया था, इसका निषेध आज्ञ क्या कोई समाज-शास्त्री 
कर सकता है। बड़े-बड़े ल्लोकनायकों ने अपने संघषे-क्लांत मनों को 
इसी की संजीवनी से सरस किया। लेनिन-जेसे समष्टिवादी नेता पर 
पुश्किन की वेयक्तिक अभिव्यक्तियों का कितना गहरा प्रभाव था, 
इसको वह सत्य लिख गया है। कहने का तात्पय यह हैं कि लेखक 
की निश्छुल अ्रभिव्यक्ति के द्वात जो परिष्कृत आनन्द प्राप्त होता दे 
वह स्वयं एक बढ़ा वरदान है--नेतिक एवं सामाजिक मूल्य से 
निरपेत्ञ भी उसका एक स्वतन्त्र महत्व हे जिसको तुच्छ समझना 
स्थूल् बुद्धि का परिचय देना है । 


परन्तु में नेतिक एवं सामाजिक मूल्य का निषेध नहीं करता | 
जीवन में नीति ओर समाज की सत्ता अठकये है---मनुष्य सामाजिक 
प्राणी है, सामूहिक द्वित उसके अपने व्यक्तिगत द्वितों से निश्चय ही 
अधिक महत्त्वपूर्ण हें। समाज की संघ-शक्ति व्यक्ति की अपनी शक्ति 
की | अ्पेत्ञा निश्चय ही अधिक प्रबल दहै। समाज के संगठन और 
हितों की रक्षा करने वाले नियमों का संकलन हो नीति है । समाज 
के प्रत्येक व्यक्ति को उन्नकी अपेक्षा करनी होगी । लेखक मलुप्य रूपए 
में समाज का अविभाज्य अंग है--साधारण व्यक्ति को अ्रेत्षा उसमें. 
प्रतिभा अधिक है अ्रतएवं उसी अनुपात से उसका दाशजित्व भी 
अधिक है। जिस समाज ने उस्ते जीवन के उपकरण दिये, बोद्धिक 
ओर भावगत परम्पराएं दों उसका ऋण-शोघ करता उसका धर्म है। 
इससे स्वा्थ-साधना की संकुचित भूमि से उठकर उसके श्रह॑ का 
डबस्नयन ओर विस्तार होता है और इस प्रकार उसको अशभ्युदय और 
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निःश्रेयस दोनों की दी प्िद्धि होती दै। परन्तु ये सब तकी नेति# 
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हैं, साहित्यिक नहीं, उपयुक्त कत॑व्य-निर्णशय सामाजिक का दै, लेखकः” 
का नहीं। शोर स्पष्ट शब्दों में सामाजिक के रूप में लेखक निस्संदेद 
उपयु'क्त दायित्व से बँधा हुआ है--और उसके निर्वाह में यदि ब्रटि 
करता है तो वह नेतिक दृष्टि से अ्रपराघरी है, परन्तु लेखक के रूप 
में उसके ऊपर इस प्रकार का बन्धन नहीं है, लेखक के रूप में उसका 
दायित्व केवल्ल एक दै--निश्छुल आत्माभिव्यक्ति । समाज का 
तिरस्कार करने से उसके आत्म की क्षति होगी ओर उसी अनुपात से 
उसके साहित्य के वस्तु-तत््व ((!00॥९70) की भी हानि होगी, परन्तु 
जब तक वह निश्छुल आत्माभिव्यक्ति करता रहेगा, उसकी कृति: 
मूल्यहीन नहीं हो सकती । क्योंकि निश्छुलता का सास्विक आनन्द यह 
तब भी अपने को और अपने समाज को दे सकेगा । इसी तथ्य को 
दूसरे प्रकार से भी प्रस्तुत किया जा सकता है। एक व्यक्ति है जो 
सामाजिक दायित्व के प्रति अत्यन्त सचेत है--वैयब्तिक स्वा्थ- 
साधन छोड़कर समाज-सेवा में ही वह अधिकांश समय व्यतीत करता 
है । उसका व्यक्तिस्‍्व बहुत-कुछ सामाजिक एवं सार्वजनिक हो गया 
है। समाज के लिए उसने बहुठ-कुछ बलिदान किया है, उसको 
आवाज़ में शक्ति हे और मान लीजिए, यह व्यक्ति लेखक भी दे, वो 
यह आवश्यक नहीं है कि उसका साहित्य एक दूसरे व्यक्ति के 
साहित्य से, जिसके ब्यक्तित्व में सामाजिक गुण नहीं हैं, अनिवाय्य॑तः 
उस्कृष्ट ही होगा । उत्कृष्ट होने के लिए उसमें एक ओर गुण होना 
चाहिए--निश्छुल आत्माभिष्यक्ति । आतव्माभिव्यक्ति के दो अँग 
हें--एक आत्म और दूसरा उसको निशछुल अभिव्यक्ति; इनमें भी. 
निश्छुल अभिव्यक्ति अधिक महत्त्वपूर्ण है, क्योंकि उसके बिना कृति: 
को साहित्य द्वोने का गौरव दी नहीं मिल सकता । आत्म भरी कस. 
महत्त्वपूण नहीं है। अभिव्यक्ति की निश्छुलता समतुस्य होने पर 
भ्राध्म की गरिमा दी सापेजक्षिक महत्व का निशय करेगी। वास्तवः 
में मद्दान्‌ साहिस्य की खजना उसी लेखक के लिए सम्भव है जिसका. 
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आत्म महान्‌ हो । जब तक उल्चका अं मदहान्‌ अर्थात्‌ उन्नत, विश्तृत 
“और गम्भीर नहीं है, तब तक उसकी कृति मद्रान्‌ नहीं बन सकती-- 
में यद्द भी स्वीकार करता हैं कि अ्रह का यह उन्नयन, विस्तार और 
. गास्भीय्य॑ व्यष्टि के वृक्त से निकश्ककर समष्टि के साथ तादात्म्य करने 
से ही बहुत-कुछ सम्भव है | ( विश्व-कवियों के जीवन सें इस 
अकार का तादात्म्य सदेव रहा है |) परन्तु इस विषय में मेरे 
दो निवेदन हं--एक तो यह कि इतना सब-कुछ होते हुए भी 
अभिव्यक्ति की निश्छुलता ही साहित्य का पहला और आअनिवाण्ये 
लच्ण हें । महान्‌ व्यक्तित्व के अभाव में कोईं कृति महान्‌ साहित्य 
नहीं हो सकती, पर निश्छुल अभिव्यक्तित के अभाव में तो वह 
'साहित्य ही नहीं रहती, केवल व्यक्तित्व की महत्ता डसे साहित्य 
का गौरव नहीं दे सकती। दूसरा यह कि व्यक्तित्व की महत्ता 
अर्थात्‌ उसका विस्तार और गाःस्भीये जीवन के महत्तर मूल्यों के 
साथ तादालय करने से आप्त द्वोते हैं, और ये महत्तर मुल्य अंत 
में बहुत-कुछ समश्ि-गत मुल्य ही होंगे, यह ठीक है। परन्तु इनका 
पनिर्शय स्थू दृष्टि से, बाह्य (सामाजिक और राजनीतिक) आंडोलरों 
को सामने रखकर नहीं करना होगा, वरन्‌ व्यापक और सूच्षम घरा- 
तल्न पर देश और काल को सीमाओं को तोड़कर बहती हुईं अखण्ड- 
'मानव-चेतना के प्रकाश में ही करना होगा । प्रत्येक युग और 
देश अपनी समस्याओं में खोया हुआ, इस सत्य का तिरस्कार कर 
सामरिक आवश्यकताओं के अलुसार साहित्य पर भी अधकचरे निर्णय 
देता रहा है, परन्तु इतिहास साक्षी है कि थे निशेय अस्थायी हो रहे 
दैं। सामयिक आवश्यकताएँ पूरी हो जाने पर उस अखण्डः मानव- 
चेतना ने तुरन्त ही अपनी शक्ति का परिचय दिया है, श्रौर उन 
सनिणयों में डचित संशोधन कर दिया है। 'समय दी. साहित्य का 
सबसे बढ़ा आल्ोचक है? यह मान्यता उपयुक्त तथ्य की ही रुपष्ट 
स्वीकृति है । यहाँ ग्खण्ड मानव-चेतना की बात सुनकर शायद आप 
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चौंक उठ, परन्तु मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि यह बढ़ा निर्दोष 
शब्द है, इसके द्वारा में किसी आध्यात्मिक तत्व की ओर रहस्य- 
संकेत नहीं कर रहा। एक युग ओर एक देश की चेतना से मिन्‍न जो 
युग-युग और देश-देश की व्यापक चेतना है, उसी से मेरा अभिप्राय 
है। ऐसी चेतना आध्यात्मिक रहस्य न होकर एक भौतिक तथ्य ही है | 

पारिभमाषिक शब्दावली की सहायता लेकर कहा जा सकता है कि 
एक युग ओर देश की चेतना का सम्बन्ध राजनीतिक अथवा सामाजिक 
नेतिक झुल्यों सें:है, और युग-युग तथा देंश-ढेंश की चेतना का सम्बन्ध 
मानवीय सूल्यों से है । इन दोनों में साधारणतः कोड़े विरोध नहीं 
है, वास्तव में मानवीय भ्रूल्यों सें सामाजिक नेतिक मूल्यों का अ'तभौवष 
हो जाता है, परन्तु विशेष परिस्थितियों में यदि विरोध हो भी जाय 
तो मानवीय मूल्य दा अधिक विश्वसतीय माने जायंगे | 


पांच : : माक्संवांद ओर सोंदर्यशास्त्र 


( प्रो० प्रमाकर माचवे ) 


साहित्य ओर कल्ञा के क्षेत्र में प्रगतिशील आलोचना-पदछति के 
प्रवेश के साथ-साथ यह प्रश्न अत्यन्त महत्वपूर्ण होकर सामने श्रा गया 
हैकि क्‍या माक्सवाद का सॉंद्यंशास्त्र से कोई सम्बन्ध है ? और 
यदि है तो वह क्विस प्रकार है। इस समस्या पर स्पष्ट और सबवा- . 
ज्ञीण विचार न होने के कारण बहुत-सो गल्लकतफहमियां आलोचना 
के क्षेत्र में फेल रही हैं। उदाहरणार्थ, वे छिछुले आलोचक जो माक्स 
मी दशन-पद्धति को पूरी तरह नहीं समझ पाते या ग्रहण नहीं कर 
सकते, वे उसे भोतिकवादी ( यानी चरावकि को तरह सुखबवादी ) कह 
कर टाल देना चाहते हैं, ओर कहते हैं कि माक्संवाद के मानी तो 
“रति और रोदी? की छूट और सन्ुष्य का पुनः पशु बन जाना या आदिम 
मानव की भांति स्वच्छुन्द बन जाना है। दूसरी ओर जो अथकचरे 
माक्संवादी हैं, वे माक्संचाद के एकांगी पक्ष को ही लेकर हर जगह , 
साहित्य ओर कल्ला के इतिहास में भी, केवलमान्र आर्थिक मानदंडों 
का स्थूत्र रूप से अयोग करके उस तक पदति-को एकदम शब्द- 
प्रामाण्य को, सनातनीत्व की कोटि में ले जाते हैं। इस प्रकार मार्क्स- 
वाद जो कि ह्व॒द्वात्मसक भोंतिकवाद का दूसरा नाम है, उसे सौंदर्य - 
शास्त्र पर घटित करने में बढ़ी भूलें होने की संभावता है। अतः 
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प्रस्तुत निबंध में में अयत्न करना चाहता हूँ कि माक्स की जो विशेष 
तक-पद्धांत थी, जो कि हेगेल के आदशर्शावाद के विरोध में उसने प्रस्ता- 
वित की थी, उसका अयोग साहित्य-समीक्षा ओर कला-समीक्षा में 
किस श्रकार हो सकता है, डसकी क्‍या सीमाए' हैं ओर उसकी इश्टा- 
निष्टता किन कारणों पर अवलंबित है । 

माक्सवाद अथवा द्वद्वात्मक भोतिकवाद की निम्न विशेषताएं 
हैं -पहिली बात तो यह है कि माक्संवाद एक बुद्धिआह्य , वेशामिक 
दर्शम-पद्धति है। मनुष्य की सभी समसस्‍्यात्रों के विश्लेषण का प्रयत्न 
उसमें विवेकथुक्त किया जाता है। वहां किसी अद्श्य, अज्ञ य, अपरोक्त 
सत्ता या रहस्थात्मक शक्ति पर अवल्ंबित नहीं रहा जाता। जो है, 
प्रत्यक्ष, प्रयोग्ग ओर तक की सीमा में है। “तर्काप्रतिष्ठानात” कहकर 
वहां समस्या को दाता नहों जाता । दूसरी बात यह है कि माक्सवाद 
एकांगी दर्शन नहीं है; वह आज उसके राजनेतिक रूप में कुछ 
कठपझुब्लापन भले ही दिखलाता हो; दाशंनिक या सेद्ान्तिक पक्ष में 
वह शब्दु-प्रामाण्य का घोर विरोधी है; वह मानवी अनुभव की सम- 
अता, विशालता ओर सर्वच्यापक्ता को अपनी सम्पूर्णता के साथ 
अहण करना चाहता है। समाज ओर उसके विकास की सभी अब- 
स्थाओं का वह विश्लेषण करता है। अतः वह किसी भी सत या वाद 
को अछूत नहीं मानता । वहाँ ऐसा सेद-माव नहीं है क्रि केवल अआगस्तिक 
दशशान ही पढ़े जाय॑, नास्तिक दुशनों को जरा सौतेले बच्चों की भांति 
दूर रखा जाय । साक्सवाद की तीसरी विशेषता यह है कि बच्द परि- 
वर्तनशीस्, विकासगामी दर्शन है। वह कूटस्थमचलमध बस? कह 
कर कसी बह्म का पिंड पकड़कर नहीं बेठ जाता । वह उन अधों की 
तरह नहीं कि जो हाथी के अग विशेष को पकड़कर उसी को समचा 
हाथी मान से । वह गत्यात्मक दर्शन है। अत: वह स्थितिस्थायक 
वाद नहीं । साथ ही वह उनन्‍्मीसवीं सदी के सुधारवादी व्यक्तियधादी 


प्र 


लिंबरलों की भाँति इस परिवर्तत को निरा प्राकृतिक चक्रनेमि कम, 


कि 


३२ सिद्धान्त और समीक्षा 


 झानकर चुप नहीं रह जाता । यह परिवर्तन मामवनिसित है, इसका 
उसे पूरा भरोसा है। इसी कारण माक्सवाद णक सक्रिय दश्शन है; 
वह उन झत दशनों में से नहों जिनमें सिरे पुराण-वस्तु-संशोधन ही 
हो सकता है; कोई नई आशवान चेतना शेष नहीं है। और जब यह 
जाता है कि माक्सवाद क्रिपाशील कर्मण्य दशन हं वो उसका 
झाथ यह कादापि नहीं कि यह क्रिया अंध अवेग पर आशित, फाश्ीवा- 
दियों की “क्रिया के लिए क्रिया' (संगठन के ल्िगु संगठन!) जंसी है; 
पश्न्तु एक वज्ञानिक कीन्‍ली सुनिय,जित विचार पर आश्ित, समय- 
परिस्थिति के अनुसार संबटित किया हैं। इसी कारण सावलवादी दशन 
झत्यु-पूजक और शून्यवादी दर्शन नहीं | वह आशावादी दर्शन है। 
छाशा प्रयोग और अनभव पर आशित रहती हैं। माक्लेबाद संखार के. 
इतिहास का विश्लेषए करके कुछ अनभव एकअज्वित कश्ता हैं; सामाजिक 
शक्तियों के महत्व को बतल्ातवा है| अतः वह भविष्य के लिए, इति 
के प्रकाश हें, एक नवीन आशा का संचार कराता है । 


ः 


माकसवाद अथवा द्ु द्वात्मक भातिकवाद को समझने के लिए यह 
आवश्यक है कि उसमें के तस्व ओर उसकी तके-पद्धति को अलग-अलग 
करके समझा जाय । मावसे में सन्नहवी और अट्टारहर्थी शतती के योश्पीय 
दाश निकों का उदार, नवीन ज्ञानि की अहण करने बाला दइष्टिकाश अप- 
नाया ओए उसमें उनन्‍नीसदीं सदी की वेज्ञानिकता सिलाई | इसी कारझ 
बाह्मजगठद को वस्तुनिष्ठ आलोचना करके ख'यत्त शोर संतुलित ढंग से 
क्रियात्मक ज्ञान को मावस ने ऊपने शिक्षार का आधार बनाया। इस 
घिश्व में विभिन्‍न तरवर में केसा परस्पर सम्बन्ध है यह माक्से ने देखा- 
वस्तु निष्ठ ओर आत्मनिष्ठ इश्टिकोश में, जीवित और जठ़ पदाथों में, 
मानवी स्वभाव और समाज-ध्यवस्था में, चेवन समन ओर अ्च्वेतन 
सृष्टि में । जो दंत सानकर घुराते दा्शनिक संतुष्ट हो गए थे, मार्क्स ने 
उस हूं त के कवच को थोड़ा और बताग्रा कि इस प्रकार द्वोत की 
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कृर्पना कश्ता, आत्म को अनमात्म से अलग मानना समस्या से पलायन 
करना है। हेगेल' की भाँति केघल आदश्यवाद की कोनी फमिल्ली चढ़ा 
कर भी समस्‍या नहीं सुल्लरूती । देखना होगा कि इन परस्पर विरोधी 

ने जाने गले तच्ची में कया अविरोध है, कैसा परस्परावलंबन हं। 
खाद' अनाज नहीं है, परन्तु खाद के बिना भी अनाज नहां हैं । कोरा- 
बीज कुछ नहीं कर सकता---अगर मिट्टी, पानी, क्र, खाद आदि सब 
फारण-खडों का समवाय न हो ओर बीज से बनने वाला अनाज का 
अंकर जैसे बीजत्व खोता है, बसे जिस मिट्टी को पत्त, के साथ उसे 
लड़ना पड़ा हें उसी # से बहुत-सा अत्मसाव कर उसके भिद्ठीपन को 
भी खोने के दिए बाध्य करता है | थों दो के विशेध से तीसरा ही एक 
विकास उत्पद्म होता है । ऋज अंभ्रज़ भारत में डेढ़ सो वर्ष तक 
: आपने पैर उमा गये |! आप कहें कि वे अपने साथ जो रेलं-तार और 


कई आधुनिक बेजानिक सभ्यता को यांबिक बात जाये हें वे चुटकी से 


९ 


मिदा दी जाय, ओर किर हम 'रामराज्य” को ओर या आअशोक-साम्राज्य 
या शिवाजी की हिन्दूयद पादुशाहीः? को ओर लोट चलें वो बह 
असस्मव हैं । साहित्य »छार फज्ञा के चेन्न में भो चाहि जिदर्ना तपस्या? 
आर साधना! करो, फिर दसरा वाल्मीकि, कालीदास था न फ्लीदास 
सम्भव नहीं | उनके णुण्यों की दुद्दाई देगा भी साथंरू नहीं क्योंकि युग 
जदद्गा, उसके साथ समस्याएं जाए बदला; आर शायद शाज उन 
कथिश्र प्ठो £ से कोई जीदित ह/कर आता तो सम्भवत्तः बढ स्ववस अपने 
पुरामे रूप पर हँसतवा या र जुदा पक कहता-- ओह, तब मानव 
जाति कैसी श॑ शवावस्था में थी। समस्याएं फित्यीः सरल थीं। आज 
कऋाल्ीदाय या शेक्सपीयर को ऋथा बंचकर 
जनाश्रय या राजाश्रय सहुय नहीं सिलवा; उसे अपनी काब्ययुरूतक की 
कितनी आव्तियां [बक आए उसका प्रकाशक उसे “कोस” करा पका है 
या नहीं,उसे असुर-आझुक पुरस्कार प्राप्त है या नहीं आदि बातों का भी 
विचार करना ही पढ़ता । नहीं तो वह भी किसी “विसरास” या ईसुरी 


ँ 
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की तरह कहीं अदर्शित रूप से अपनी प्रतिमा की कांति सें दीप्त, दिक- 
सित होता, झुरमा जाता ! 
माक्सबाद के तत्वों की भांति उसकी पद्धति भी भिन्‍न प्रकार की 
है। उसमें सृष्टि कत त्व किसी शेष्रशायी को सोपकर चेन की नींद नहीं 
ली जाती | उसमें भोतिक विकास सृष्टि पर जीवजात के शारस्भ का-- 
प्राणीशास्त्र, भूतशास्त्र, बनस्पतिशात्र नु-विकास-शास्त्र के आधार पर 
सूच्म अध्ययन कर कुछ निर्णयों पर पहुँचा जाता है| उसमें एथ्वी पर 
पाप का भार बढ़ते ही श्री विष्णु या श्री शिव (जो भी ड्यूटी पर हों) 
एक दम अवतार नहीं ले लेते; गेले चमत्कारों में किसी भी वेज्ञानिक 
पद्धति का विश्वास नहीं हुआ करता। उसमें प्रत्येक कार्य का एक 
कारण होता है| भोतिक कार्य का भोतिक कारण ही हो सकता है। 
प्रत्येक कदम से पहिले कुछ घटित हो खुका है । प्रत्येक क्रिया कह क्रिया 
प्रतिक्रियाओं का प्रतिफल्ष होती है--झओर इस प्रकार एक तकेसंगत 
सरणि से विचार भी बढ़ा करते हैं । वहाँ फाशीवादी चिन्ता के ढंग पर 
सोचने झा काम किसी वर्ग, ज्ञाति या सुदडी भर विशेषज्ञों या उनके 
अभाव सें परमात्मा के चुने हुए, प्र बितों, तानशाहों के लिए “रिजवं? 
नहीं किया जाता । वहाँ सत्र मन्त सोचते हैं, सोच सकते हैं, इस बात 
मानकर चला जाता है। 


आन 


सोंद्यशास्त्र मनोविज्ञान ओर समाजविज्ञान से सम्बन्धित पक 
प्रयोगावस्था में से लानेबाला विज्ञापन है और शुद्ध दशानों सें उसे स्थान 
नहीं दिया जाता । और वैसे तो माक्सीय विचेचना पद्धति पर भी 
अनेक आक्षेपषक समिल्त जावेंगे। में माक्सीय तके पद्धति को मानता हैं 
इसका अथे में शब्द प्रामाण्यवादी नहीं हूँ, तथा द् द्वात्सक भौतिकवाद 
में विश्वास करता हूँ, यह स्पष्ट है । 

मार्क्सीय तकपद्धूति की चार विशेषताएं हैं--(१) वस्तुः और 
रब? का द्व द्वात्मक सम्बन्ध, ( २) राशि का गुणात्मक परिवर्तन, 
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( ३ ) नकार का नकार, ( ४ ) इतिहास का भोतिक, वैज्ञानिक विकास- 
विश्लिषण 
दिय-मल्य की अयेज्षा से प्रथम विशेषता का अर्थ यह हे कि 
सिनार बेनेदेतों क्रोचे मानते हैं वेसे कला केवल आंतरानुभव या शुद्ध 
प्रमाः ( इन्टियूशन ) नहीं हो सकती । विज्ञानवादियों, आदशवादियों 
की या ( ग्रिडां302069308 ) की गलती 'विवर्त)! (सोलिप्सिस) 
में इस प्रकार हम पहुंचेंगे । शेक्स्पीयर को कब्पना, अथवा कालिदास 
की अनुभूति का सोंदर्य कोई देवायत्त, अतीन्द्रिय घटना नहीं | शेक्स्पीयर 
की या कालिदास की देश-काल-परिस्थिति-विशेष का प्रभाव अवश्य 
उनके मन पर पढ़ा होगा; अन्यथा कलाकार के मन की विशेष-सुकुमा- 
रता, अतिसंवेदनशीलता का क्‍या अर्थ ? यह हम मान्य कर सकते हैं 
' कि श्रेष्ठ साहित्यकार अपने युग का निरा फोटोग्राफर या ध्वनिक्षेपक यंत्र 
नहीं होता, उसे आगे ठेल्लता है, इसी में उसकी श्रेष्ठता निहित है। 
परन्तु यह कहना कि उनकी सॉंदय-निमिति दिक्फालातीत थी था होती 
ही है, इस बात का कोई ग्माण नहीं | इससे यह सिद्ध होता है कि 
अब दुबारा कालिदास, तुलसीदास था प्र मचन्द की अवतारणा असंभव है | 
उन-उन लेखकों या कलाकारों की मानवीयता, उदारता, विद्वोही-बृत्ति 
आदि गुणों द्वारा उनकी सोंदर्य-दष्टि परिसित-निर्णीत अवश्य हुई होगी 
परन्तु इस कारण से, अन्य व्याप्तियों से, असंप्रक्‍्त, केवल आदर्श, सर्व- 
सामान्य भाववाचक शब्द लेकर उन्हें विश्व के आदिकाल से आजकल 
अपरिवर्ततीय, सनातन, शरकरबक्का जैसी कृटस्थमचलमशभ्न व वृत्तियां 
मानना इतिहास तथा सानवविकास विज्ञान के विषय सें अपना अज्ञान 
व्यक्त करना है | 
राशि का गुणात्मक परिवर्तन सोंदर्य शास्त्र में भी अवश्य कार्यक्षम 
है | आदिम मानव को. स्थूल, मांसलुब्ध, एऐंद्रेयिक सोंदर्यश्षति सभ्यता 
के विकास के साथ-साथ सूच्मतर, अधिक मानसिक तथा बॉडिक होती 
जा रही है ओर इसी कारण ,एक भील, गोंड या. संथाल अवुलकरीम 
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खां के आलाप या पिकासो के चित्र नहीं समझ सकता। परन्तु 
भील, गोंड या संथाल के गाने या नृत्य, हममें से कुछ 'प्यूरिटनों? को 
छोड़ कर, सुसंस्क्ृत मानव को भी »नन्‍्द देते हैं--यह इस बात की 
साक्षी है कि हम में अभी भी पशु-वृत्तियाँ विद्यमान हैं; ओर अभो हम 
शा के 'राम राज्य” के सेक्‍्स-हीन मानव नहीं बन गए हैं। सोंदर्या- 
नंद के इस अकार शारीरिक चृत्तियों से निबद्ध होने के कारण कई विशुद्ध 
दाशनिक इसे दर्शन का अंग नहीं मानते । दर्शन शास्त्र ने ( जेसे सांख्य 
या सूफो ) इस अकार के सुन्दर संकेतों-प्रतीकों का आश्रय अवश्य 
लिया है | परन्तु सोंदय के क्षेत्र में सामाजिक यथाथवाद की चर्चा उन्हें 
अस्वाभाविक और अप्रिय जान पड़ती है। एक व्यक्ति की सोंद्य-कल्पना 
और एक भीड़ की सॉदय-कल्पना में स्पष्ट भेद है--यद्द कोई भी मनो- 
वैज्ञानिक मानेगा | भीड़ में व्यक्ति अपनो' बेयक्तिकता भूल जाता हें; 
उसमें 'साधारणीकरण' अधिक मात्रा सें जाग्रत होता है; चह अधिक 
बालझ, तथा अधिक पश्ुतुढ्य बनता हैं, ऐसे भी सत्र मेकडूगल, आदि देते 
हैं। ऐसी स्थिति सोंदय-स्गष्टि ओर दृष्टि भी समूह से गुणात्मक रूप से 
परिवर्तित होती ही है यह मानना होगा 4 

“नकार का नकार? यद सिद्धान्त सोंदय तथा उसके विपरीत असुन्दर 
के मान-निणय में हमें ध्यान में लेना होगा । डय पसि को पुस्तक 'कला 
ओर अनुभव? में इसको विस्तृत चर्चा है। बस्तुतः “असुन्दर? हमारे 
संस्कार से अधिक क्या है ? काव्य में जिन दोषों की चर्चा हमारे रीति- 
शास्त्री करते थे, वे प्रायः सभी कम-अधिक मात्रा में आचीन श्र ४ काव्यों 
में मी ओर अधिकांश आधुनिक कविता में मिलन जायंगे, परन्तु इससे 
क्या उनकी महत्ता कम कही जायगी ? परन्तु कहीं-न-कहीं हमें सुन्दर 
असुन्दर, सुरुचि कुरुचि के बीच सोमारेखा तो खींचनी ही होगी । 
आस्कर वाइल्ड, पेटर पंथी आलोचक ओर शिलर-कांट आदि शुद्ध अ्ज्ञा- 
वादी कलाकार को, सौंदर्य पूजक को अतीतिमान मान ही नहीं सकते | 
उनके लेखे 'सुन्दरः ओर सम! के क्षेत्र जेसे एक-दूसरे से स्वतन्त्र हैं | 
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कलो नीति-अतीति से परे है। कला का अपना स्वतंत्र तक है । परन्तु 
यह 'स्वासंभ्य' अपने आप में कोई अथ नहीं रखता, न यह नीति- 
अतीति से परे वाला नारा ही - आदमी अपने कंथे नहीं चढ़ सकता ।? 
सुन्दर सी अपनी सीमाझों से परे' नहीं जा सकता- जहां चह सीसा का 
अतिक्रमण करने का अग्राकृतिक अयच्ण करेगा. वहीं असुन्दरता आ 
जायगी । परन्तु जेसे कीचड़ कमल की अवश्यम्भावी शर्त है या खाद 
पौधे के लिए अनिवाय है, सॉदर्य-भावना या सॉंदय-विचार के पीछे मी 
अन्य सामाजिक आसुन्दरठाओं की विवेचना आ ही जाती है--वेयक्तिक 
नहीं, सामाजिक । 


इतिहास के भौतिक वेज्ञानिक विवेचन का साहित्य-कल्ा अथवा 
अन्य सोंदर्य-पक्रियाओं पर आरोप हमारे कई आलोचक मित्रों को कुपित 
कर देता है। वे आरोप करते हैं कि क्या शेक्स्पीयर की रचना में कोई 
आशधिक आशय ग्वोजंगे या कालिदास की शक्र'तल्ा में सामंतवादी बृत्ति 
ही? वे पूछते हें कि आज तो मजदूर या अकछ्ूत के दुख-दर्द 
सुन्दर कला के आलगस्बन हो सकते हें, परन्तु कल जब समानता और 
जाति विरहित समाज-व्यवस्था बन जायगी, तब इस कला का क्‍या 
मुल्य होगा ? तब उसे किस मापदंड से नापोगे ? और पक्के गाने, 
केवल रंगों के खेल या परियों की कहानियों आदि के सौंदर्य की विबे- 
चना इस आर्थिक-भौतिक घिवेचना से केसे की जायगीं ? एन्गेड्स ओर 
पाल अन्स्ट के बीच में “साहित्याज्ञोचना में यांज्ञिकता ओर आस्यता? 
पूर्ण माक्सचाद” के विषय में जो विस्तृत पत्र-व्यवहार हुआ है; उसकी 
ओर में ध्यान दिलाना चाहता हूँ । उत्पादन के साधनों पर जिस वर्ग 
का स्वामित्व होगा उसके अनुसार साहित्य-कला आदि सौंदर्य निर्माणा- 
स्मक क्रियाओं में सी अवश्य परिवतंन होता: आया है। इतिहास साक्षी 
है कि किस युग में शासक-समाज ने उत्कृष्ट कला को खरीदने का निज 
सुख का साधन बनाने का प्रयत्न नहीं किया ९ किस युग में सच्चे कला- 
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कार ने इस शोषण आर निबंधन के विरुद्ध अपना स्वर ऊंचा नहीं 
उठाया ? और “संतन को कहा सीकरी सो काम ?? का आदर आप उतना 
ही करते हैं कि जितना अनर्ट टोलर का सात नाटकों की भूमिका सें 
लिखना--- परन्तु एक तानाशाह की वाणी से एक कलाकार की वाणी 
अधिक काल तक ओर अधिक दूर तक पहुँचेगी ।? इतिद्दास चमत्कारों 
की गठरी नहीं । वह एक निरा उत्थान-पतन का “्रतीत्यसमसुत्पाद” ही 
नहीं । न ही वह एक आवतं-मात्र है कि स्पेस्लर की भांति पुनः श्रलयो- 
न्मुख हो । इतिहास निश्चितरूपेण मानव जीवन को अधिकाधिक समु- 
न्‍नत बनाता है। उस दशा सें कला के लिए कला, निरे मक्‍काशीयाले 
सोंदयवाद का मूल्य क्या रहेगा ? माक्स ने एन्गेल्स को $८७३ में एक 
पत्र में लिखा था--'मैंने सांब्यूब की शांतोबत्रियां पर पुस्तक पढ़ो । मुझे 
शातोतजियां हमेशा नापसन्द रहा | इस व्यक्ति को फ्रांस में इसलिए 
प्रतिष्ठा मिली कि इसने फ्रांसीसी अ्रहंता को गुदगवाया, अट्वारहवीं 
सदी को हलकी अहंता नहीं, परंतु नये रोमेंटिक पोशाक अर ताज! सिंके 
शब्दों की सजावट सें बनो अ्रहं ता का वह प्रतोक है । उस अह ता का अर्थ 
है कूठी गहराई, बायजरियनों का-सा अतिरेक, भावुकता का छिनालपन, 
वैभव-प्रदर्शन---एक शब्द में आराय ओर आकार दोनों में अमूतपूचे 
मिध्या मिश्रण ।? 

जम न महाकवि गोहटे ने इसी कांरगण कहा था कि-- 

वाट वेशर आई विदाउट दो 

शो माई फ्रंड दी पब्लिक ? 

आ्राल्न माई इसपर शन्‍्स मौनोसोग्ज साइलेंट आल माई जोहज ।? 
( अर्थात्‌ हे मेरी मित्र जनता ! सें तुम्द्दारे बिना कहां रहता ? मेरे सच 
भाव निरे एकमुखी भाषण होते, ओर मेरे सब आनन्द मूक रहते, उनका 
सहभागी कोन होता ?) क्‍ 

ओर आज का समकालीन फ्रांसीसी क्रांतिकारी प्रगतिशील कवि 
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लुईअरेगा ने अपने 'ल यू देल्सा? ( १६४३ ) की भूमिका में स्पष्टतः 
बहा है---/ज शांते लोसे | इत्‌ मां शां ने से प्यू रिफ्यूज दीत्र | पार की 
स्‍्तू लोमे मीम दांत्‌ ला रेजन दीत्र ईस्त ला वी......तु है मा स्यू 
फेमील अथबोई, इत जे बांइ पारती यू लां मांद? ( अर्थात्‌ मैं मनुष्य के 
गीत गाता हूँ | ओर मेरे गीतों का अस्तित्व समाप्त नहीं हो सकता, 
क्योंकि मनुष्य के ही अस्तित्व का आधार जीवन है ।...तुम दी मेरे 
माने हुए कुट्ुम्ब हो, में तुम्हारी ही आंखों से दुनिया को देखता हूं । ) 
शहीदों की याद में लिंखी एक कविता के भ्रन्त में वह कहता है 'द सं 
क्यी सांई ए नो साइफ हूँ यू फ्रश !? ( मेरे शब्द प्यासों के लिए ताज 
पानी का काम करंगे ! 

वस्तुतः इतिहास के विकास में जिन सामाजिक परिस्थितियों का 
- और घटनाओं का विशेष द्ाथ रहता है उन्हें न समझने के कारण, 
हतिहास के प्रति एक स्थिव्यात्मक इणष्टिकोण होने के कारण, हमारे कई 
समीक्षक बड़ी भूल कर जाते हैं। ओर फिर प्रगतिशील आलोचक उन्हीं 
भूलों को लेकर विज्ञापित करते हैं | इसके लिए मारक्स और एंगेल्स के 
साहित्य-कल्ला सम्बन्धी कुछ विचार-सूत्रों का यहाँ अधिकल अनुवाद 
देना अधिक उपथुक्त होगा --- 
(१) इतिहास और आर्थिक कारण 

फ्र डिक रांगेल्स के काननड श्मिड्ट को २७ अक्टूबर १८६० को 
लिंखे पत्र से --“यद्यपि प्रकृति के अधिकाधिक विकसित ज्ञान के मूल” 
में आर्थिक कारण ही प्रमुख थे, तथापि मानव जाति के आदिस विकास 
काल में भूत प्रत में विश्वास, जादू-टोने के चलन इत्यादि के मूल में 
आर्थिक कारण खोजने बेठना सचमुच निरा पोस्तक व्यवसाय होगा। 
विज्ञान का आरम्भ इससे हुआ अवश्य, परन्तु ज्यों-ज्यों समाज की 
आंथक उत्पादन-व्यवस्था बदलती गई, संस्क्राति का रूप बदलता गया ॥ 
उदाहरणाथ अटरारहवीं सदी सें फ्रांस ओर जमनी में, दशन-साहित्य 
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कला का विकास आ्थिऋ विकास के साथ-साथ चल्ला । उस समय के 
आधिक प्रभावों का सूचस, अपरोच्ठ प्रतिबिब उस समय के दर्शान-विज्ञान 
विचार-पधारा में भी मिलता है। इस प्रकार आथिक कारण कुछ एकदम 
नया या चमत्कारिक निमाण नहीं कर देते परन्तु ऐेसी परिस्थिति की 
जमीन बना देते हैं कि जिससे विच्ार-बारा बनती है, और आगे बद- 
लती या बढ़ती है। राजनैतिक, वेधानिक, नेतिक क्रिया-प्रतिक्रिया का 
ऐसा सिलसिला बन जाता है, कि जिनका विचार-क्ष त्र पर प्रभाव पढ़ता 
ही है। आशिक कारणों से तात्पयं समूची उपात्दन-ष्यवस्था से 
है । बढ़ी इतिहास के विकास को निश्चित करती है। उमारी जाति-वर्ण 
आदि सभी आशिक तत्त्व हें | जब यह कहा जाता हैं कि राजनेतिक 


वेधानिक, दाशनिक, धार्मिक, साहित्यिक, कल्लात्मक विकास अंतत 
आशिक विकास पर अवल्ंबित हैं तब उसका अर्थ यह है कि यह सब 


विकास शुक दूसरे को प्रभावित करते रहते हैं। आर्थिक कारण अकेला 
कारण नहीं। सभी कारण कार्यशील होते रहते हैं; परन्तु आर्थिक आब- 
श्यकता अंततः अपने आपको सबसे अधिक प्रभावशाली बना लेती हे । 
राज्य-व्यचस्था भी उससे नियोजित होती है । मनुष्य अपने इतिहास 
का स्वयमस्‌ निमाता है। परन्तु अभी वह स्थिति नहीं आ पाई है । श्राज 
तो सानव सानव के स्वार्थों सें संघर्ष होता रहता हैं । कारण,अभी समाज 
व्यवस्था आवश्यकताओं से शासित हैं, जो कि अलग-अलग आक- 
स्मातों" ( एक्सीडेंट्स ) के रूप में प्रकट होती रहती हैं । यह आव- 
श्यकता आर्थिक हैं। यहीं महापुरुषों का निर्माण सम्भव होता है । वे 
समाज-व्यवस्था को बदलना चाहते हैं, परन्तु वे अपनी हो परिस्थितियों 
की उपज होते हैं | एक महापुरुष को यदि उसके देश-काल परिस्थिति 
से अलंग निकाल कर देखें तो उसकी महत्ता नष्ठ होने का भय हें, 
ओर इसी प्रकार से यदि वह महापुरुष न भी हो तो अन्य हो सकता था । 
(२) सींदय के नियसों के अनुसार सचेतन उत्पादन और रचना 

काले मास के ओहकोनोमिश-फिलासाफिश्चे मेन्युक्रिप्टे आउस 
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डेस जाहरे १८४७४! से-- मनुष्य अन्य प्राणियों की अपेक्षा अधिक 
सचेतन रचना करता है, यह मनुप्येतर सश्टि ओर अचेतन 
प्रकृति को रचना के अध्ययन से स्पष्ट होगा। सचेतन से तात्पथ 
है कि मनुष्य अपने अ्रति उसी प्रकार व्यवहार करता है जेसे अपनी 
जाति के अन्य प्राणियों के अति, ओर अन्य आखियों के प्रति इसी प्रकार 
से पेश आता है जेसे अपने आप से । थैसे तो, पशु-पक्ती भी रचना करते 
हैं। छत घोंसले, खोड, मकान-जेसी चीजें, मधुसक्खियां, बया, चौंटी 
वगरह बनाते ही हैं | परन्तु वे केवल अपने या अपने बाल-बच्चों की 
तात्कालिक आवश्यकताओं के लिए एकांगो उत्पदन करते हैं, मनुष्य 
सा जनिक ओर सर्वोपयोगी रचना करता है। पशु-पक्ती शारीरिक आब- 
श्यकताश्रों के दबाव सें रचना या उत्पादन करते हैं. मनुष्य शारीरिक 
आवश्यकताओं से परे, ओर वस्तुतः इन आवश्यकताओं से जब छुट्टी पा 
लेता है, तभी रचना करता है | पशु-पत्षियों आदि प्राणिजातों में केवले 
स्वयम निर्माण करने की क्षमता है, मनुष्य तो पूरी प्रकृति को पुनरनिर्सित 
करता है, मथ डालता है । उनकी रचना उनके शरीर से सम्बन्धित 
रहती है, मनुष्य अपनी २चना का स्वतन्त्र रूप से उपयोग करता है | 
पशु अपनी जाति झी नाप ओर मांग के अनुसार रचते हैं, मनुष्य सब 
जातियों की मांग के और नाप के अनुसार रचता है--इतना ही नहीं 
अपनी वस्तु का वास्तविक नाप कहीं भी पहुंचा सकता है। अतः , 
'मनुष्य भी सोंदर्य के नियमों से रचना करता है |? 
(३) कला के मूल में श्रम का महत्व 

ऋ्रड़िक एंगेल्स--भप्रकति की द्वद्वात्मकता! में--'जिस दिन 
पहली बार मानव ने चकमक के पत्थर पर पत्थर रगड़ कर अ्रग्नि की 
'चिनगारी पैदा की, तब से चाकू बनाने तक बहुत-सा काज्न बीत गया 
होगा | परन्तु एक महत्वपूर्ण घटना इस बीच में हुई---हाथ मुक्त दो 
'गया । इसका श्रर्थ यह हुआ कि हाथ अब सिफ़ चकमक नहीं रणड़ेंगा. 
चह »४घिक कुशलता और कलात्मकता अहण करने लगा, जो कि पीढ़ी 
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दर पीढ़ी बढ़ती गई । इस प्रकार हाथ न सिफ श्रम का एक श्रस्त्र हे, 
परन्तु श्रम से उत्पन्न एक वस्तु भी है। ज्यॉ-ज्यों अम अपना रूप 
बदलता गया, हाथ को कल्ला भी बढ़ती गई, हाथ की कुशलता ने भी 
अपना रूप ग्रहण किया। यों नव-सवीन ग्रक्रयाएं सीख-सीख कर, उन 
का वंश-परंपरागत सामाजिकीकरण होते-होते मांस-पेशियाँ, शिराए, 
बाद सें हड्डियों तक अधिक संतुलित होती गई, ओर मानव और भी 
उलके हुए, ओर भी सूक्ष्म और पहले असंभव जान पड़ने वाले व्या- 
पार करने लंगा-यहाँ तक कि सजुब्य की कला अधिकाधिक पूणता 
ग्रहण करने लगी ओर वही आज राफाएल के चित्रों, थोरवाब्डसेन की' 
मृतियों ओर पगेनिनी के संगीत के रूत में हमें दिखाई देती 
(४) सोदय-बृत्ति का विकास 
काले मावस उसी ऊपर उल्लेख किये ग्रथ में-- संगीत से मनुष्य 
की संगीत-ग्राहक बृत्ति जागती है । सबसे अ्रच्छा पक्‍का गाना 
भी जिसे गाना समझने के कान नहीं हैं उसके लिए निरर्थक है। इस- 
लिए . मेरी अपनी शक्ति और योग्यता पर बाह्य जगत्‌ की रख-ग्रदण- 
शीलता निभर करेगी । ओर यह मेरी शक्ति इंद्रियानुभूति की भी 
शक्ति कहां से बनी और जगी है? मानव-जाति की बढ़ती हुईं 
स्तुनिष्ठ संचेदनशीलंता से ही न! केवल पांच ज्ञानेन्द्रिय नहीं 
परन्तु हमारे कमेंन्द्रिय भी ( यहां तक कि संकल्प, अजुराग आदि भी ) 
संक्षेप में मानवी संवेदनशीलता और संवेदनशीलता की सृष्टि मनुष्य 
के वस्तु-ज्ञान पर, मानव-कृति प्रकृति-विजय पर निभर है । यह 
पांच ज्ञानेन्द्रियां आज जेसे बनी हैं, वह समूची मानव जाति के 
इतिहास से निर्मित हैं। वे इन्द्रियां जो. कि स्थूल व्यावहार्कि आवब- 
श्यकताओं से सीमित थीं, उनका अथे भी सीमित था। जेसे भूखे 
आदमी के लिए खाद्य का सानवीकृत रूप कोई अ्रर्थ नहीं रखता--उसे 
तो केवल. खाद्य का क्षघा-निवारक रूप ही यथेष्ट है; उसे किसी 
खराब-से-खराब रूप में भी वह ग्रहण कर सकता है, ओर बुभुक्षित 
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ओर पशु के खाने में जेसे फक नहीं रह जाता उसी प्रकार चिंतित 
गरीबी से पीड़ित व्यक्ति के लिए उत्तम-से-उत्तम नाटक बेसाने है; 
और जो घातु का दलाल है उसे उस पीतल के बाजार दर से मतलब 
रहता है, न कि उस पीतल में किये भास्कय के सोंदर्य या मोलिकता 
से | यहां तक कि उस धातुच्यापारी को धातु-विज्ञान का भी ज्ञान 
नहीं होता । अर्थात्‌ मानवी अस्तित्व का वस्तु-करण से द्धान्तिक और 
क्रियात्मक रूप में हमारी इंड्वियों को मानवीय बनाता है ओर मानवी 
और प्राकृतिक जीवन की विशद्‌ समृद्धि के समतुल्‍्य मानवी में नवीन 
इंद्रियां या स वेदनशील बृत्ति को विकसित कराता है।? अंतिम वाक्य 
का पूरा भावाथ अजुवाद में नहीं आ पाया इसलिए मूल का अंग्रेजी 
अलुवाद वाक्य देता हँ--हेनस दी आब्जेक्टिवाइजेशन आफ श्यूमन 
शक्जिस्टेन्स, बोध इन दि थियोरेटिकल एण्ड प्र क्टिकल वे, सीन्स सेकिंग 
मेंस सेन्लेज हयूमन ऐज बेल पेज क्रिएटिंग ह्यूसन सेन्सेज कारस्पानिंडग 
: डु दी वास्ट रिचनेस आफ झ्यूमन एंड नेचरल लाइफ |? 
(५) प्राचीन रूपों को कहां तक अपनाया जाय ९ 

काल माक्स फर्डिनेंड लासाल की २२ जुलाई, १८६१ के पत्र सें--- 
तुमने सिद्ध किया है कि रोमन विधान को अपनाना गलतफहमी पर 
आधारित था। परन्तु इससे यह सिद्ध नहीं होता कि उसी विधान का 
आज का रूप--आज के धिधानशास्त्री चाहे जितना पुनः रोमन 
विधान की गलतियों के श्राधार पर उसे ढालने की कोशिश क्यों न करते 
रहे हों तो भी रोमन विधान का गलत रूप है। इस अकार तो आने 
वाले युग द्वारा अपने से पहले युग का कोई भी रूप-अहण गलत अहण 
किया हुआ प्राचीन रूप कहलायेगा । लुई चोदहवें के काल के फरां- 
सीसी नाटककार जिन तअ्िसंधियों का श्रयोग करते थे, वह सिद्धान्त-रूप 
से यूनानी नाठकों में अरस्तू द्वारा बताई त्रिसंधियों का गलत भ्योग 
था । परन्तु उन्होंने उन तीन संधियों का अपने काले की फल की. 
आवश्यकता के अनुसार उपयोग कर लिया था, उन्हें अपने युग में ढाल॑ 
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लिया था | इसी कारण डेसियर आदि के अरस्तू का सही-सही ऋथ 
देने के बाद भी वे अपने 'कंलासिकल?! नाटकों से चिपट्टे रहे । उसी 
प्रकार से ग्राज के कई आधुनिक विधान अग्य ज़ी विधान के गल्लत 
सममे हुए रूप मात्र हैं। उदाहरणाथ उत्तरदायी “कंबिनेट' या प्र/त- 


डे 
निधि-परिबद जो कि इग्लंड से भी नछ्ट-प्राय हो गईं और आज केत्रल्त 


ढांचे के रूप में शेष है । इस प्रकार जिसे हम प्राचीन रूप था रीति का 
गलत अपनाना कहते हैं, वह वस्तुत: उसका साधारसीकरण होत। हैं, 
ओर समाज के विकास की एक अवस्था में केवल वही साधारण रूप 
संभव होता है । 

कुत ब्लाडकाफ ने अपने लेख फ्रडरिक एंगेल्स और भोतिकवादोी 
सोंदर्य-शास्त्र” में ( माडरन क्वार्ट सी, ग्रीप्म १६४६ में प्रकाशित ) एंग्रेल्स 
ने कान्नड श्पिड्ट को € अगस्त, १८६० में भेजे एक पत्र का अवतरण 
दिया है, जो हिन्दी के उन प्रगतिशील आलोचकों के लिए भी बहुत 
पठनीय है, जो भोतिकवाद को संकुचित अ्रथ में लेते हें--“हमएरे कई 
तरुण लेखकों को 'भोंतिकवादी? शब्द एक रामबाण की भांति जान 
पढता है, जो कि बिना विशेष अध्ययन के थे चाहे जिस चीज पर चाहे 
जहां प्रयुक्त कर देते हैं | हमारी इतिहास की कट्पना हमें हुये आर 
अध्ययन के लिए ब रित करे ऐसी होनी चाहिए और वह फेवए हेगेल- 
पंथियों की भांति यांत्रिक पुज का रूप नहीं होनी चाहिए | सभी इति- 
हास नये सिरे से पढ़ना होगा, सपाज-विफाल की सर्भ परिस्थितियों का 
विचार करना होगा अलग-अलग से ओर एक साथ; आर तभी उससे 
से राजनंतिक, सामाजिक, सॉदर्य-विषयक, धामिक-दाशनिक नि््य हम 
सत्र पे ऋब्येता के 


[०] 


नेकाल सकते !? प्रकार पेकवादा सॉदय 
किए ्ंगेल्स ने दो थिवार-बिर न रूप से दिये हं- रूपात्मक 
पत्त का विचार; अर्थात्‌ बेचारिक पूव्व॑ग्रह केसे बनते हैं, २ समाज के 


न्‌ते 
आधार और बाह्यरूप में कैसे परस्पर-संघात होता है 
उसी अकार से साहित्य में वास्तववाद या यथार्थवाद का अर्थ 
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नग्न, भडढ़कीले वर्णन कदापि नहीं । ए'गेल्स ने कुमारी हार्कनेस को 
उसके उपन्यास शहराती लड़की? (१८८८) की आलोचना में लिखा था 
कि--- लेखक अपने विचारों को जितना! छिपाये रखे, उभरने नादे 

तनी दी कंज्ा अच्छी होगी |? कला में श्रचार किस हद तक हो, कला 
में जो यधाथंवाद दिखाया जाता है उस जनता कहाँ तक समझी हैं, 
यह फेव ले हमारे देश के ही प्रश्न नहीं, फ्रांस में सी इस पर अभी भी 

ते बादइ-विधाद होता रहता हैं | 
.. साहित्य ओर कल्ना सें अंततः शेल्री भी पू जीवादी समाज-व्यवस्था 
में केले नियंत्रित हो जातो हैं, इसका चित्र माक्स ने 'यूबंट डाई 

यूएस्टे प्रतिश्चे ज़े नसुरिनस्ट्र, कशान? सें व्यंगमयी शेली में खींचा है-- 
“मेरी संपत्ति है मेरा रूप, वह मेरा आध्यात्मिक व्यक्तित्व है । शैली 
ही व्यक्त हूं । सो केले ! कानून झुझे लिखने देगा, इसी शत पर कि 
में ऐसी श्ती में लिखू' जो मेरी अपनी नहीं हें; मुझे अपने भावों का 
 अहरा दिखाने की छूट तो हे परन्तु पहले उस चेहरे को में सरकारी 
_सांचे के अलुसार बना लू' कौन प्रतिष्ठित व्यक्ति इस कल्पना से नहीं 
. लज्षायेगा ओर अपना चेहरा चोगे के नीचे छिपा नहीं लेगा ? में हास्यरस 
का लेखक ह, तो कामून झुझ्े गंभीर लिखने के लिए घाध्य करता 
है। में बहुत वीदनतायूण लिखने बाला हैं, पर कानून की आज्ञा है कि में 
नश्नता से लिखू | आत्मा का स्वभाव हे सत्य; श्रार आप उससे चाहते. 
हैं नश्न॒ता ? गोइटे का कहना है कि जो बनता है वही नम्र होता हैं; और 
आप आत्मा था भावना को यों ढोंगी बनाना चाहते हैं ? ७? यदि 
नपम्नता से ताव्पथ शिज्ञा कहते थे उस ऊंची सच्ची नम्नता से हो तो फिर 
आप अपने सब नागरिकों को ओर सेन्सरों को महान प्रॉततभावान देव- 
दूतों में पहले परिवर्तित कीजिए |? 

अन्त में मावसवादी विचारधारा और सॉदियंशास्त्र के इस विवे- 

चन के भविष्य पर में श्री शिवदानसिंह चाहान के नव प्रकाशित 'साहि- 
तय की परख? के प्रथम निबंध के बहुत सुन्दर विवेचन की ओर 
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इंगित कर, उससें के अन्तिम परिच्छेद के दो वाक्य देना चाहता 
हँ---“किसी एक विचारक के विचारों को हिंदी पाठकों के सामने 
पटक कर के यह दुराग्रह करना कि साहित्य यह है या वद्द है, उसका 
लंचय, अयोजन, संविधायक कर्म या सोंदर्यमूल्य यह हैं या वह है, 
शैज्ञानिक आलोचना का दृष्टिकोण नहीं हो सकता ओर न सार-संचयन 
की सावना से किया गया विभिन्‍न दृष्टिकोणों का बल्ात्‌ संयोग ही 
समन्वय कहा जा सकता है। समन्वय अवश्य होना चाहिए, ओर 
मेरा विचार है कि प्रगतिधाद ने समन्वय के लिए व्यापक क्षेत्र तेयार 
किया हैं ओर उसमें समन्वित दृष्टिकोण के रूप में विकास करने को 
संभावनाएं भी मौजूद हैं |? में शिवदानसिंह जी से यहाँ तक सह- 
मत हूँ; परन्तु इसके बाद भी कुछ सोंदर्य के मनोवेज्ञानिक पक्ष रह 
जाते हैं जो नवीन मनोविज्ञान ने अवचेतन-मन के अवगाएन के बाद 
आप्त किये हैं | माक्स के समय उनका विचार असंभव था। तब 
तक मनोविज्ञान काफी च्यक्तिवादी ओर विश्लेषणात्मक के रूप में, 
अविहारित दशा में था। आज उसने और अधिक ग्रगति कर ली है। 
अतः साक्से के सामाजिक विश्लेषण को मान्य करते हुए भी, हमें 
उसके साहित्य-कला के मूलारंभ के विषय सें, कलाकार के मन की 
स्वप्न-प्रक्रियाओं के विषय में दिये गए निरणयों को अन्तिम नहीं 
सानना चाहिए । उन्हें दये ज्ञान-विज्ञान के पाश्व में परखना होगा । 
परन्तु मार्क्स की दी हुई तक्रे-पद्धति यहां पर भी बहुत उपयोगी 
सिद्ध होगी | 


ही ** जीवतन-दर्जा 
छ 5 « जावन-दइरा ले 
( श्री शान्तिप्रिय छिवेदी ) 


पी 


कविता और कहादी--सानव-जीवन के रसातध्मक इतिहास हैं। 
इन दोनों के द्वारा भलुष्य के मानसिक विकास का परिचय मिलता है, 
और उस विकास के अनुरूप उसके जीवन का दर्शन भी। मन और 
जीवन का अभिष्यज्नन ही तो इतिहाप् बन जाता हैं। आज के स्थूल- 
रूप में प्रचलित इतिहालों की अपेत्ञा कविता श्रीर कहानी द्वारा प्राप्त 
जीवन-दर्शन अ्रधिक श्रन्तरंग एवं विश्वसनीय जान पड़ता है। इनके. 
द्वारा मानव-समुदाय की. उस हार्दिक रुचि और जीवन-प्रणाली का. 
अस्यक्षीकरण होता है जिससे संस्कृति और साभगजिक स्थिति बनती है। 
साहित्य की श्रपेक्षा स्थूल इतिहास में हम जिस इतिद्दास को देखते हैं. 
वह इतिहास नहीं, बल्कि घटवाओं और कार्यों की विवृति-मात्र है; 
“संस्थाओं के वार्षिक विवरण की तरह उसमें विर्जीब इतियृत्त है, सजीव 
अचत-बत्ति नहीं । 


... मनुष्य जब आज की तरह वयक्तिक प्राणी नहीं बन गया था. 
बलिकि प्रत्येक व्यक्ति अपने में पूणएः समाज था; तब उसने अपने समग्र 
जीवन को कविता और कहानी में ही अंकित किया था। आज की 
तरह उसने अलग-प्रतरग अपने जीदग की डायरी नहीं लिसी। बिल्‍्ह- 
बिन्दु में सिन्धु की तरह व्याप्त सभी व्यक्तियों की जीवन-प्रणाज्ञी और 
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. संवेदनशीलता एक थी, अतणच, एक की कविता और कहानी में समऋ 
समाज की अनुभूति स्पन्दित रहती थी। सभी देशों की धार्मिक 
कथाओं में ऐसा ही सामूहिक जीवन-दर्शन मिलता है। इन कथाओं में 
_व्यक्तिवाद नहीं, ब्कि समष्टिवाद है। सचराचर की एकप्राणता ही 
समाज की संमष्टि में संघटित है । इस वेज्ञानिक युग में जब कि मलुष्य 
अनीश्वरवादी होता जा रहा है, धार्मिक युग के अद्वत का स्थान 
समाजवाद ले रहा है । नाम बदल जाने पर भी सामृहिकता की सूल 
| प्रवृत्ति वह्दी दे जो धार्मिक युग मे था। झनन्‍तर य ट्ठे कल पदहले ज्ञोः 
सावेजनिक चेतना ध्ं को घुरी पर केन्द्रित थी, चद्ध अब अर्थ-चक्र पर 
घूम रद्दी है। घर्म ले अर्थ पर जाकर जीवन शाजनीति-प्रधान हो गया 
है । राजनीति-प्रधान जीवन में हम समाजवादी हो ही नहों सकते, 
क्योंकि यहाँ पग-प पर अविश्वास और अधिकार का ही ठुसुल्ल संघर्ष 
है। राजनीति का प्रचण्ड शास्त्र अथशास्त्र मनुष्य को उद्योगीवों .. 
बचाता है, किन्तु संवेदनशील नहीं बना पाता। सच्चा इन्कल्लाब तो. 
 तसी होगा जब मनुष्य की एकाग्रता फ़िर किसी आनन्‍्तरिक ध्येय पर. 
केन्द्रित होगी । धर्म ही आन्तरिक ध्येय है। आज की विषमता का. 
कारण अधर्म किवा लोभ और स्वार्थ हैं। इन तामसिक प्रवृत्तियों में 
मुष्य की बहिस्यु खी बबेरता है । धर्म द्वारा ही मलुष्य अन्तमु खन 
झाणी बन सकता है। अन्तम्ुख प्रायो ही यह संवेद्तनशीक्षता पा 
सकेगा मिससे कविता और कहानी की सष्टि होती है।. 


कविता और कहानी की उपज पृथ्वी की उसी स्वाभाविक मिद्दीः 
के भीतर से हुई है जहाँ से वनस्पतियों की तरह ही मानव-सन्ततियाँ 
डगी हैं। धूल में ही हँस-लेलकर पनपने वाले बच्चों-जेसी सरल, 
निशछुल, भोली-भाली जनता ने दी प्रकृति के स्वर ओर सोन्दर्य में 
अपने जीवन का समावेश कर कविता और कहानी की रचना की ॥ 


आज उस सूघे मन और सूधे जीवन ह्वारा रची कविताओं ओर 
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कहानियों का हम लोक गोल ओर दन्त-कथा कहते हैं। उन रचनाओं में 
मिद्दी का स्वाभाविक सोंधापन नगरों सें आकर जैसे वन्‍्यसरिता और 
आम्यधान्य का रूपान्तर हो गया बसे ही पठित समाज के हाथ में जाकर 
उन ठेठ रचनाओं का भी कलेवर बदल गया। 

युगों के परिवतन के साथ-साथ आज हमारी अभिव्यक्तियों में भी 
बहुत परिवर्तन हो गया है । आज हम देखते हैं, घरती की स्वाभाविक 
मिद्दी कोलतार की सड़कों के नीचे छिप गई है। ऊपर सढ़कों -पर 
कूडा-कचरा, थूक-खखार, मल्न-मूत्र फेला हुआ है; नीचे सड़क के अ्रन्त- 
राल में पाखाने की मोरियाँ बह रही हैं। कहीं एक कण भी शुद्ध 
रज-कण नहीं मिलता | बड़े-बड़े शहरों में घर लीपने-पोतने के लिए 
शुद्ध मिद्दी भी खरीदनी पड़ली हे। ऐसा हो गया हे प्रकृति से विर्छिन्न 
मनुष्य का घिकृत जीवन, और ऐसे जीवन का साहित्य भी उसी के 
समान कृत्रिस हो गया हे | 

मनुष्य ने जब प्रकृति की अजस्रता को अपने जीवन में अम्ूत बना 
लेना चाहा तब जड़ शरीर से अपनी चेतना को संयुक्त कर उसने 
संस्कृति का प्रादुभाव किया । संस्कृति मनुष्य के देनंदिन जीवन को 
संयत ओर सुसंगत बनाती है | वह प्रकृति के साहचर्य्य में प्राण ्रौर 
काया को अ्रन्विति देतो है । 

संस्कृति का स्थान केवल पूजा-पाठ या सन्दिरों में महीं हे, वह 
हमारे प्रत्येक श्वास, प्रत्येक क्षण; प्रत्येक पण के साथ है। सनातन 
परम्परा में हमारी सम्पूर्ण दिनचर्य्या ही संस्कृति से सुश्ट'खलित है।आत; 
जागरण से लेकर रात्रि-शयन पय्यम्त हमारी दिनचय्यों धार्मिक विधानों 
से बंधी हुई है। धर्म अर्थात्‌ - रीर और आत्सा को झुद्ध स्वस्थ बनाये 
रखने के खिए जो कत्तव्य अनिवार्य है, वद्दी है धर्म । 

धर्म्म का पालग प्रकृति से अभिन्न होकर ही किया जा सकता है। 
प्रकृति हमें उद्योगी भी बनाती है ओर संवेदनशील भी | पथारोही के 
साथ-साथ नदी की धारा की तरह अकृति हमारे जीवन के साथ है। जो 
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लोग केबल काम-काजी अथवा सेलानी हैं उनकी दिनचर्या में प्रकृति के 
साहचर्र्थ और सहयोग को कोई स्थान नहीं है। ऐसे लोग स्टीसर पर 
सवार' होकर नदी के उस पार उतरकर जब घर पहुँचेंगे तब बिजली के 
पंखे के नीचे सुस्तायंगे या हाथ-मुँह घोने के लिए गुसलखाने सें घुस 
जाथंगे । मनुष्य के आराम-तलब आलली स्वभाष में जो म्लैच्छुता आ 
गई है उसके कारण वह जीवन की सस्ती सुविधाओं का गुलाम हो 
गया है। सुविधाओं के लिए आविष्क्ृत कृत्रिम साथनों के भार से दब 
कर मनुष्य का दम घुटता जा रहा है । 

मनुष्य की दिनचय्यों सें अपना अमृत सहयोग देने के लिए प्रकृति 
उससे साधना चाहती है। यह साथना तन-मन दोनों की है। स्नान 
'और सन्ध्या की तरह ही तन-सन की साधना जड़ी हुई हे। हमारे 
प्रत्येक नित्यक्ृत्य में अन्तर्वाह्म शोंच की साधना है। यह साधना ही 
हमें श्रसाधु होने से बचाती हे । 

इस आर्थिक युग में जब कि प्रत्येक सजुष्य की दोड़ पेसे की ओर 
है, जब कि अ्रन्तर्बाह्य मलिनता से सभी की बुद्धि म्लैच्छ हो गई है, 
ऐसे युग में प्रकृति, संस्कृति एवं साधना का स्वर बहुत पीछे छूटता जा 
रहा है। मिलों, फेक्टरियों, चिमनियों के इस ुआँधार युग में जेसे 
प्रकृति को स्थान नहीं हैं बेसे ही संस्कृति को सी । 

कहते हैं, यह वेज्ञानिक युग है। इस युग का साहित्य में भी 
आधिपत्य है, इसलिए कथा-साद्िित्य में इन दिनों मनोविज्ञान की बातें 
बहुत सुनने में आ रही हैं। अंग्रेजी पढ़ना जेसे किसी समय एक फेशन 
था घेसे ही आज मनोविज्ञान की बातें करना भी शौक बन गया है । 
जिनके पास उधार लिया हुआ ज्ञान अधिक है वे ही मनोविज्ञान की 
बातें बहुत करते हैं । 
.. इन दिनों कथा-साहित्य में मनोघेज्ञानिक विचार का आधार 
अन्तमेन-बहिमन का इन्द्र है। वस्तुत; क्‍या मन दो हैं? नहीं, मन तो 
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एक ही है | शरीर की विभिन्न स्थितियों के अनुसार मन की गतियाँ 
अनेक हैं, मस अनेक नहीं । 

जिसे हम अवचेतन सन या अन्तर्मन कहते हैं वही दिवस के 
काय्यव्यग्र क्षणों में कर्ता रहता है, फिर स्वप्न में या जाअ॒त दिवस के 
अधघकाश में अपने काय्यों का दृष्टा अथवा तटस्थ निरीक्षक भी बंन 
जाता है| इस मन के सामने ही व्यक्तजगत्‌ सुधुप्ति में स्वप्नजगत्‌ बन 
जाता है, फिर स्त्रृप्नजगत्‌ जाग्रुति में व्यक्तजगत्‌ । स्वप्नजगत्‌ में मन 
कार्थ्य-भार से मुक़ रहता है, अतए॒व उससें संकलन और आकलन की 
क्रिया ही तीध्र हो जाती है। इस स्थिति में उसके सामने ब्यक्तजगत्‌ 
की ही रुचि-विरुचि, तृप्ति-अतृप्ति घनीभूव हो उठती हे । 

स्वप्नजगत्‌ की अभिव्यक्तियाँ कम्मंलोक ( ब्यक्तजगत्‌ ) की 
ही छायावृत्तियाँ हें, कवि की इन पंक्तियाँ में इसी अनुभूति का परिचय 
मिलता हे-- 

किन कर्मों की जीवित छाया उस निद्वित-विस्मृति के संग 
आँखमिचौनी खेल रही वह किन भावों की गूढ़ उमंग ९? 

इस प्रकार हम देखते हैं कि मन कभी निष्क्रिय नहीं रहता, कम्म- 
जगत्‌ सें यदि वह कार्यों में सक्रिय रहता हे तो स्वप्न-जगत में 
भावनाओं या आकांक्षाओं में । कभी-कभी मन की क्रिया इतनी बलबती 
हो उठती है कि मनुष्य स्वप्न में भी उठकर चलने-फिरने लगता है। 
हम इसे इस रूप से लें कि तेजी से आती हुईं सोटर या साइकिल को 
ब्रेक लगाकर रोक देने पर भी भीतर के अ्वशिष्ट वेग से वह कुछ दूर 
गतिमय हो ज्ञाती है। इसी तरह मन का जो अति वेग निद्रा में 
भी शान्त नहीं हो पाता बह निद्वाभिभूत शरीर को भी चालित कर 
देता है । 

हाँ तो, मन दो नहीं, एक है | निशादिया सें विभाजित समय जेसे 
एक ही अखण्ड काल के अन्तर्गत है, वेसे ही कालालुकम के कर्म्म भी 
एक ही मन के कृत्य हैं। मन तो इकहरा ही है, केवल उसके कत्तंब्य 
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दुहरे-तिहरे हैं । व्यक्ति जैसे मिन्न-भिन्‍न पदों पर बेठकर भी मूलतः एक 
रहता है वैसे ही मन भी अनेक कत्तव्यों सें एक ही कत्तो, भोक्ता। दंच्टा 
बना रहता है। 

यद्यपि मन बलवान है, उसकी शक्ति असीम है, तथापि वह क्षण- 
भंगुर शरीर के अधीन है; जेसे वेग अपने वाहन में | वेग की गति बाहन 
के अनुरूप होती है। मोटर में चाहे चितना पेट्रोल हों; लेकिन पेट्रोल 
की शक्ति मोटर के ही अ्रधीन है। यदि मोदर ठोक नहीं हो तो बह 
केवल पेटोल की शक्कि से नहीं चल सकती | यही कारण है कि कभी- 
कभी मोटर को ठेलना भी पढ़ता है। ; 

कहने का अभिप्राय यह कि मन की शॉक्र यद्यपि अपरिभिण है तथापि 
उससी गति-विधि शरीर से ही परिमित है। शरीर की शिराए' मन 
के लिए स्वर की रेखाओं की तरह हैं। यदि रेकड की रेखाए' क्षीण 
हो गई हों या उनमें कोई अन्य खराबी आ गह हो तो स्वर का 
समुचित संचालन नहीं हो सकता। अतणव, मन को; आत्मा को 
चेतना को प्रधानता देकर सी हमारे यहाँ शरीर की अपेज्ञा नहीं की 
गई है । यञ्ञपि मनुष्य की आत्मा वेणु-स्वर की तरह शरीर तक ही 
सीसित नहीं है, क्रिन्तु जब तक शरीर आत्मा का वाहन है ठब तक 
स्वर वेणु से ही बँधा हुआ सगुण है । 

स्वर के लिए जेसे हम वेशु की उपेक्षा नहीं कर सकते बेसे ही 
मन, बुद्धि, चित्त, चेतना या आत्मा के लिए शरीर की भी उपेक्ता 
नहीं कर सकते इसीलिए हमारे यहाँ कहा गया है “““शरीरमायम 
खलु घर्म्म साधनम' |”? इसका मतलब यह कि यदि शरीर रँयत ओर 
स्वस्थ है तो मन भी बसा ही हो जायगा । शरीर की आद्यता स्वीकार 
कर शारीरिक भोगों को प्रधानवा नहीं दी गई, बल्कि संफेत यह है 
कि शरीर को जैसा संयत-असंयत, स्वास्थ्य-अस्वास्थ्य रखेंगे घेसी ही 
बुद्धि और क्रिया बनेगी। अपने स्वस्थ-अस्वस्थ से ही मनुष्य साधु 
असाधु बनता है। शरीर को साधने के लिए ही दिनचर्थ्या, परिचर्य्यो 


जीवन-दर्श न ४३ 


ओर उपचरय्यों है। इसके व्यकविकश ले मत का भी ब्यततिक्रम हो 
जाता है। आधुतिक रहन-सहन में यह व्यतिक्रम पग-प्ग पर दिखाई 
पता हँ- रातनरात भर सिनेमा देखना, अवाएयनायप खाना, उषः पान 
के बजाय चाय के प्याले उड़ाना, स्मान-ध्यान के बजाय तोलिये से 
केवल हाथ-मु ह पॉछ लेना ! ऐसी मलैच्छुता से शरीर अशद्ध (अस्वस्थ) 
आर मन मल्तिन हो जाता हे । 

हमारे यहाँ सधी हुईं दिनचथर्या सें ही जीवन की साथना 
दिखलाई गई है | गोस्वामी जी को इन पंक्तियों से इसी साधना 
का संकेत हे-- 

डठे लघन निसि बिगत सुनि अरुन सिखा धुनि कान । 

गुर तें पहिलेह जगतपति ज्ञागे राम सुजञान ॥ 

इन्द्रियों ओर उनकी क्रियाओं को नेसर्भिक सुषसा देने के लिए 
ही द्निचर्य्यां है। सुन्दर व्यक्तित्व में प्रकृति का ही सोन्दर्य-सन्दोह 
रहता है । मनोहर अंग-अत्यंगा ओर हँसने-बोलने-चलने की उपमा 
प्राकृतिक उपादानों से दी जाती है। 

अपनी दिनचर्य्या सें जो प्रकृति का अधीश्वर हैं वही ईश्वर है। 
राग की तरह योगेश्वर कृष्ण भी अपनी दि्निचय्यथां सें प्रकृति के ही 
अधीश्वर हैँ। उनका गोचरण, वन-विहार, यमुना-तसठ-लीला-विस्तार, 
ये सब उनकी प्राकृतिक दिनचर्या के क्रिया-कलाप हें । 

गीठा में भगवान्‌ ने जीवन का सम्पूण यन्त्र एक ही शब्द में दे 
दिया है--युक्ताहार-विहार ।' निसर्ग के साथ सधी हुई दिनचर्थ्या 
में इसी युक्राहार-विह।र का विधान है । आहार-बविहार के वब्यतिक्रम 
(अस्वास्थ्य) से ही आज के सारे आचार-घिचार सें भी व्यतिक्रम 
आरा गया है । इस व्यतिक्रम को जीवन की समुचित गति-यति देने के 
लिए ही गांधी जी प्रतिदिन की . छोटी-मोटी बातों सें दिलचस्पी लेते 
थे । आने वाला संसार अपने बड़े-बड़े मनोवेज्ञानिक, सामाजिक, 
राजनीतिक भ्रयोग सें विफल होकर जिन्दगी की छोटी-मोटी बातों में 


छ सिद्धान्त और समीक्षा 


। 


ही जीवन का निस्तार खोजेगा । वतमान कथा-साहिंत्य में यह तो 
दिखाई देता है कि एक आदसी अच्छा है दूसरा बुरा, क्षेकिन अच्छे- 
बुरे का निर्शय जिस सामूहिक (मनोवेज्ञानिक ओर सामाजिक) 
मानदण्ड से किया जाता है वह पर्य्याप्त नहीं है । चरित्र की अच्छाई- 
बुराई का एक विशेष कारण मनुष्य का निजी स्वास्थ्य-अस्वाध्य भी 
है । अनुकूल सुविधाओं के अभाव में जहाँ स्वास्थ्य संभव नहीं है, 
वहाँ अस्वस्थता का कारण सार्वजनिक है। लेकिन जिन्हें पर्याप्त 
सुविधा प्राप्त हे उनको अस्वस्थता का कारण वेय्क्तिक ही हो 
सकता है। 
सबसे बढ़े मनोवेज्ञानिक तो वे साधारण जन हैं जिन्होंने कहावतों 
एवं लोकोक्तियों में जीवन का सार निचोड़कर रख दिया है। उन्हीं 
को यह लोकोक्ति हे--'जिसका आंत भारी, उसका माथ भारी !? 
भारी साथ (कुण्ठित मस्तिष्क) मनुष्य से उस प्राकृतिक दिनचय्यी की 
माँग करता है जिससे उसका शरीर स्वस्थ होकर सन की भी स्वस्थ 
बना दे | जहां मलावर,ध होता है वहाँ बुद्धि का भी अवरोध हो जाता 
है। आयुर्वेद कहता है-- 
सर्वेष/मेत रोगाणां निदान कुषिता मज्ञा: । 
तत्प्रकोपस्यतु प्रोक्‍्त॑ त्रिविधाहित सेवनम |! 
मलसुक्र शर्रर ही निम्मंल मन रह सकता है। शरीर और मन, 
देह ओर देही की समस्या स्वास्थ्य की ही समस्या है। शरीर के 
मोज्षण (मल विसजंन) से देही का भी सोक्षण हो जाता है। 
जन साधारण के पास जीवन का जो निदान है वह वेज्ञानिकों के 
पास नहीं । आधुनिक विज्ञान विकृतियों को निमृ'ल नहीं करता, बल्कि 
“विकट उपषचारों से विकृतियों को दबा देता है। आवश्यकता है स्वस्थ 
. दिनचर्थ्या को प्रोत्साहन देने की; ताकि कृत्रिम रोग उत्पन्त ही 
नहों। हक 
' 'बत्तसान कंधा-कहानियों में घटनाओं, क्रियाओं और कथोपकथन 
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के भीतर से चरित्र-चित्रण किया जाता है; इनके साथ दिनचर्या का 
भी समावेश होना चाहिए । केवल दिनचर्या से भी किसी व्यक्ति के 
घरित्र का परिचय मिल सकता है | दिनचण्यों के अनुरूप ही मनोदवृत्ति 
बनती है । 

धार्मिक कथाओं में भी दिनचर्या का उल्लेख मिलता है । मानस 
सें देखिये--- 
तेहि दिन भयेड बिटपतर बासू । लप्न सखा सब ढीन्‍्ह सुपासू | 
प्रात प्रातकृत करि रघुराई । तीरथराजु दीख प्रभु जाई ॥ 

राम कीन्ह विश्राम निसि, प्रात प्रयाग नहाय | 

चले सहित सिय लघन जन, मुदित मुनिद्धि सिरु नाय ॥ 

यदि हम मनुब्य के साथ उसकी दिनचर्या में देर तक न रह सके 
ओर पल-भर की रूलक से ही व्यक्ति का आन्तरिक अध्ययन कर लेना 
चाहें तो उसकी सुखाकृति देखनी चाहिए | यदि हमारा मन स्वस्थ है, 
निर्मल है तो जल में प्रतिबिम्ब की तरह मुखाकृतियों से ही मनुष्य का 
का मर्मोाद्धाटन हो जायगा । 

मनुष्य के चरित्र का 'मीठरः उसको मुखाकृति पर लगा रहता है। 
जेसा जीवन होता है बेसा ही मुख बन जाता है। शेशव के निरीह 
सारब्य में सभी का मुख सुशोभन जान पड़ता है, किन्तु आगे जीवन- 
प्रणाली के अनुसार उसी मुख का रूपान्तर हो जाता है । शेशव में सभी 
की मुखाकुति इसलिए सुहावन लगती द्वे कि उसमें अ्रकृति (माता) के 
स्वारस्य की स्निर्घता रहती हे | सुन्दर मुख अकृति का ही पुरस्कार 
है । ज्यों-ज्यों मनुष्य अपने देनंदिन जीवन में प्रकृति का उएलंघन करता 
जाता है स्यों-त्यों वह कुरूप दोता जाता है। जिन्होंने अपने जीघन में 
प्रकृति को साथ लिया है उन्हीं के मख पर शेशव चिरशोभायमान 
रहता है। देवचित्रों में श्मश्र -विहीन. सस्निग्ध मखमंडल्व उसी शेर, 
का द्योतक है । 

धार्मिक कथाश्रों सें मुखाक्ृतियों से चरित्र का बहुत-कुछ संकेत 
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कर दिया गया है। रात और रावण का चरित्र उनके सुख पर अ कित 
है। उनके चित्रों में मनोविज्ञान आकृति विज्ञान बने गया है। आधुनिक 
वेज्ञानिक भी आकृतियों का अध्ययन कर रहे हैं। अमेरिका में एक 
पैसा अस्पताल बनाया गया है जहाँ बच्चों के स्वभाव की परीक्षा की 
जाती है । प्रति सप्ताह चित्र खींचकर उनको मुखाकृति का 
अध्ययन किया जाता है | 

वर्तम।न कथा-साहित्य में रवीस्बवोथ की रुचि. आकृति विज्ञान 
की ओर थी । इनकी रचनाओं में आकृतियों का चित्रण प्राय: मिलता 
है । उनकी दृष्टि मस्म-भेदिनी थी | बाहरी आक्ृति सें कृत्रिम भद्गता 
हो सकती है, इससिए उनकी दृष्टि भीतरी आकृति में भी अ्रवेश करतो 
थी | तभी तो “चार अध्याय” की पुल्ला कहती हे--उसका एक भीतर 
का चेहरा मझ्े दिखाई देता है, बिलकुल अष्ट-पद जन्तु की वरह ।'* 

रवीन्द्रनाथ के कथा-साहित्य में बाहरी आकृतियों का ओर उनकी 
चिन्न-कला में मख्यतः भीतरी आक्रतियों का चित्रण है । रवीन्द्रनाथ की 
सजग दृष्टि से दखने पर बाहरी आकतियों सें भी भीतरी आकृति का 
आभास मिल जाता है। भीतरी आक्ृतियों सें मनुष्य पशु हो गया 
है और पशु मनुष्य । इलसिए उनकी चित्रकला अपूर्व ओर 
अद्भुत है । द 

एक ऐसे यु सें जब कि सामूहिक समस्याओं ने मनुष्य को 
बेयक्तिक साधना (स्थास्थ्य-साधना) से चंचित कर दिया हैं वहाँ बाहरी 
मुखाकृतियों सें विविधता होते हुए सी सभी का अन्तमु ख एक-सा 
ही. कुरूप ओर घुणित हो गया है। ऐसी स्थिति में किसे कुरूप कहें, 
ओर किसे सुरूप ? सबका बाहरी मुख केवल एक “चेहरा” सात्र रह 
गया है, जिसके भीतर बेठा हुआ “अष्टपद जन्तुः आखेट की टोह लेता 
रहता है। 

हम देखें वे समस्याएं,क्या हैं | जिन्होंने मानव-समाज को इतना 
विकृत कर दिया है | 


ईद | छू हे 
जीवननदशन ७ 


जेसा कि ऊपर कहा है, विमल बुद्धि के लिए युक्‍्ताहार-विद्दार आवश्यक 
हैं। वत्तेमान समस्याएं आहार-बिहार के ब्यतिक्रम से उत्पन्न हुई 
हैं। कन्ट्रोल ओर राशनिंग के पहले कहीं आहार-विहार था तो कहीं 
खनाहार अथ।त्‌ रसाभाव; 'अतिशय दुख है उत्पीड्न अतिशय सुख भी 
उत्पीड़न [? दोनों की परिणति एक-सी हुई । जीवन के सम्यफ भोग 
से वंचित हो जाने के कारण आहार-विहार की विक्ृतियाँ रोटी और 
सेक्स की समस्‍या के रूप में प्रकट हुई । सम्पन्नता और विपन्नता दोनों 
की सामाजिक अधोगति एुक-सो हो गई । कवि ने कहा हे-- 

'मानव-जग में बट जाबे सुख दुख से आऑ' दुख सुख से ।! 

किन्तु आज वत्तमान विश्वव्यापी अकाल में सुख का नाम नहीं; 
केवल दुख-ही-दुख है । 

वत्तमान कथा-साहित्य में रोटी ओर सेक्‍स की समस्या उभर पड़ी 
है। फ्रायड ने सभो मनोबिकृतियों का कारण यौनचेतना की कुणठा में 
दिखलाया है। किन्तु सेक्‍स की समस्या अकेली नहीं, बह रोटी के साथ 
जुड़ी हुई है। रोटी और सेक्‍स अन्योन्‍्य हैं । रक्त-निर्माण और उसका 
स्वस्थ संचालन, यही तो रोटी ओर सेक्‍स का अभिश्राय है। यदि यह 
अ्रभिप्राय सफल नहीं होता तो रोटी ओर सेक्‍स की वृघ्ठति से ही मन 
स्वस्थ नहीं हो सकता । 

रोटी ओर सेक्‍स ( आहार-विहार ) के रूप से जो समस्या सामने 
है उसकी ओट में समाज की आधारभूत समध्या गाईस्थिक है। 
ग्रूहस्थी ही रोटी ओर सेक्‍स का स्वस्थ उपभोग हो सकता है। द्वोटलों 
में खा लेने ओर वेश्याशों के यहाँ विहार कर लेने से रोदी और सेक्स 
की सन्तुष्टि नहीं हो सकती । मूल रूप में यह समस्या व्यापारिक नहीं 
सांस्कृतिक है । 

जोचन सें जब व्यापारिक गवृत्ति की प्रधानता नहीं थी तब समाज 
की सांस्कृतिक सुषमा गाहेसस्‍्थ्य के वातावरण में ही विकसित हुई 
थी । वत्त मान व्यापारिक विषमताओं से गाहंस्थ्य का ही उद्धार करना 
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है। उसी सें समाज का सुख-स्वास्थ्य है। समस्या को व्यापारिक अधच 
सेनिक दृष्टि से दुखने पर वह अपना समाधान नहीं पायगी | उसे 
मृहस्थों की दृष्टि से देखने पर जीवन-यापन का वह माध्यम मिलेगा जो 
ग्राम्यजीचन सें कभी श्रम-सहयोग और सामाजिक सहृदयता के रूप 
में था । 

इन्द्रियों से बँघा हुआ मनुष्य भी अन्ततः पश्चु ही है, किन्तु गृह- 
जीवन का सूत्रपात कर वही पश्ु सामाजिक प्राणी बन॑ गया था। 
क्रमशः सभ्यता और संस्कृति में उन्‍तति कर आज वही सामाजिक प्राणी 
किर पशु क्‍यों बन गया ! इसका कारण समाज की अशर्ंतान्त्रिक 
ब्यवस्था है । 

समाज का अस्तित्व कृषि-जीवन पर निभर हैं । कहा > 

“उत्तम खेती मध्यम बान, निकृष्ट चाकरी भीख निदान |? 

ऋ्थ-तन्त्र में वाणिज्य, नोकरी ओर शिक्षावरृत्ति इन्हीं का आधिक्य 
हो जाने से समाज असन्‍्तुलित हो गया है। सामाजिक सन्तुलन के लिए 
हमें फिर कृषि को महत्व देना है, तभी रोटी ओर सेक्‍स की समस्या 
का ही नहीं, बल्कि आज की सभी कृत्रिम समसस्‍्वाओं का श्रन्त हो 
सकेगा । क्रषि प्रकृति का प्रसाद है। कृषिजीवी मनुष्य प्रकृति के सम्पक 
में उद्यमी और उत्पादक था । श्रक्ृति से मुंह मोड़कर व्यापारिक सलुष्य, 
निरुदमी ओर शोषक हो गया। उद्यम का स्थान लूटपाट और छुल- 
प्रपंच के व्यापार ने ले लिया । आ्राज राजनीति, दावपेंच, छुलछुआ और 
वितंडाबाद का बोलबाला है । 

शोषकबर्ग ( व्यापारिक बर्ग ) अत्यधिक भार पड़ जाने के कारण 
कृषकवर्ग पृथ्वी के भारवाहक शेषनाग की उरह विचलित हो गया है। 
जब तक वह सुस्थिर नहीं होगा तब तक समाज डगमगाता रहेगा। 
यदि इस डॉवाडोल स्थिति को कृषि की बुनियाद पर शीघ्र नहीं 
सेभाला गया तो समाज ढहकर निःशेष हो जाथगा । व्यापारिक, राज- 


जीवन-दशे्न 


नीतिक श्रोर धेज्ञानिक प्रयत्नों से किसी अच्छे परिणाम फी आशा नहीं 
की जा सकती । 

नवज्नीवन के लिए कृषि को पुनः स्वाभाविक ग्रामीण पद्धति से ही 
फरना चाहिए. वेज्ञानिक पद्धति से तो कृषि का विकास उसके द्वास 
का ही कारण बनेगा । जेसा कि कहा हैे--सहजन अति फूले तऊ डाल- 
पांत की हानि” यही हालत कृषि की भी हो जायगी । 

बेश्ञानिक पद्धति से श्रम ओर समय की बचत तो होती हे किन्तु 
उसका फल्ल स्थायी नहीं होता । आज की सभी समस्याएं तपस्या 
चाहती है ओर श्रमपू्वक मनुष्य को श्रमण बनने का संकेत करती हैं । 

सामयिक कथा-साहित्य सें राजनीतिज्ञों ओर वज्ञानिकों का अनु 
सरण-मात्र हे, उससें उस स्वतनन्‍्त्र सामाजिक इष्टिकोश का अभाव है 
जिसका परिचय रवीन्द्र और शरत्‌ के साहित्य में मिलता है । आधुनिक 
कथाकारों सें मोलिकता नहीं, अनुगामिता है । उनमें बह जाअत्‌ व्यक्तित्व 
नहीं ह जो राजनीतिज्ञों आर बवज्ञानिकों से ऊपर उठकर द्रष्टा बन 
जाता है । 

आधुनिक कथा-साहित्य बहुत सीमित है। रूस में यदि डिक्टेटर- 
शिप के कारण कथा-साहित्य संकुचित हो गया है तो अन्य देश में 
बोद्धिक गुलामी के कारण । कलाकारों में साधना का संबल नहीं है । 

आधुनिक कथा-साहित्य का चित्रपट संकीर्ण हे--रोमांस, . राज- 
नीतिक आन्दोलन, चबित मनोविज्ञान, इतने ही में उसकी इति श्री 
है । जिसके जीवन से चिन्रपट चित्रित होता है उससे सामाजिक मनुष्य 
का परिचय नहीं मिलता । सच तो यह है कि वह केवल शरत्‌ की 
रचनाओं ओर प्रेमचन्द के 'गोदान” में ही है । 

कलाकार का कत्तंव्य दुहरा है--बाहर उसे समय की तरंगों पर 
तेरना है, भीतर उसे अतल सें पेठना है, कवि का यही निर्देश है-- 

जीवन की लहर-लहर से हँस खेल खेल रे नाविक, 

ज्ञीवन के अन्तस्तल् सें नित बूड़-बूड़ रे भाबिक !? 
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साहित्य को स्थायिव्व अन्तस्तल के अवगाहन से ही स्िल 
सकता है । 

इस अ्निश्चित ऋालअबाह में, जब कि सब्र कुछ अस्थिर ओर 
झंबिश्वसनीय हो गया है, आज का कलाकार भी प्रकृतिस्थ होकर 
किसी सुचिन्तित धरातल पर नहीं खड्ठा हो सका हैं। किसी आन्तरिक 
निर्म्माण के अभाव में उसकी कल्लाकारिता बहिसु खी हो गह है। कवि 
पन्‍तजी के शब्दों में--“'क्या चिन्नकला में, क्‍या साहित्य में, इस युग 
के कलाकार केवल नवीन टेकनीकों का प्रयोग-मात्र कर रहे हैं, जिनका 
उपयोग भविष्य में अधिक संगतिपू्ण ढंग से किया जा सकेगा 7?! 

हमारे साहित्य में जो नये टेकनीक आ रहे हैं वे भी अनुकरण- 
मात्र हैं। केवल शरत्‌ की रचनाओं में ही अन्तःकरण मिलता है, जंसा 
अकृश्रिम उनका समाज है बसा ही अक्ृत्रिस उनका अभिव्यंजन भी 
शर्त के कथा-साहित्य को ठीक श्रर्थ में जनता का साहित्य कह 
सकते हैं । 

>कनोक की इष्टि से यह चिन्तनीय हे कि आधुनिक कथा-साहित्य 
प्रचार-प्रधान है। जिन लेखकों में व्यक्तित्व का अभाव है वे कला के 
क्षेत्र में लाउडस्पीकिंग करते हैं । 

यह युग प्रगतिशील कहा जाता हैं। प्रगतिशोल का अभिग्नाय 
माक्सबवादी विचार-धारा के अनुसार जन-समाज को अग्नसर करना है । 
किन्त जनता का अपना भी घुक निर्म्भाण है, सामाजिक साधना है; 
इसीलिए शताब्दियों के प्रहार सें भी वह टिकी हुई हद । गांधीजी ने 
जनता के उसी आत्मनिभ्माण अथवा सामाजिक साधना को बनाये 
रखने के लिए राजनीति द्वार उसके विलुप्त स्वावल्लम्बन का पुन- 
रुद्वार करना चाहा था | इस श्र णी के लोक-पुरुष ओर लेखक प्रगतिशील 
नहीं कहे जा सकते क्योंकि वे पुराण-पन्थी हैं । प्रगतिशील तो वे लोग 
हैं जो जनता का यन्‍्त्रों की तरह निर्माण करना चाहते हें । 

आधुनिक कथा-साहित्य के असंग में माक्संवादी कलाकार यशपाल 
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जी ने नये शब्द की उद्भावना की-है। जो प्रगतिशील नहीं हैं, वे 
“स्थितिशील? हैं । इसका अभिश्राय यह कि जो जहाँ खड़े हैं वही स्थिर 
हैं, आगे बढ़ना नहीं चाहते, वे गति-रहित हैं । किन्तु विचारणीय यह 
है कि उन्हें अपनी “स्थिति? का आग्रह क्‍यों है ? इसलिए कि वे जीवन 
के किसी भ्र बकेन्द्र पर छड़े हैं, वे स्वहारा हैं; दिशिहारा नहीं । उनका 
श्र वकेन्द्र है संस्कृति : जनता का आत्म-निर्मोण । जनता केवल कठ- 
पुतली नहीं है, उसके पास भी सृष्टि-रचना के सजीव तत्व हैं, उन्हें 
पाने के लिए हम 'स्थितिशील” जनणा के अनुभवों की भूमि पर हीं 
खड़े हैं। 


सात :: युग ओर कला 
( श्री माखनलाल चतुत्रदी ) 

क्रियाशीलता से कवि ज्यों-ज्यों हटता है, त्यों-त्यों उसे अपना और 
औरों का पतन निमंत्रित करने वाली जाति का व्यक्ति कहकर 
ज्ञाताओं के बीच उसका परिचय कराया जाता है। कल्लाकार इस 
अपवाद की चुनौती मानता है ओर विश्व के बड़े-से-बड़े परिवतनों का 
उत्तरदायित्व लेकर यह साबित करने के लिए बाध्य है क्वि वह उत्थान 
का संदेशवाहक दे, पतन का एण्ठपोषक नहीं । 

पिछले दिनों भारत ने एक बहुत बड़ा दृष्टा, एक बहुत बढ़ा ऋषि, 
एक बहुत बड़ा योद्धा; एक बहुत बढ़ा कवि खो दिया । जो चिन्तन 
की घड़ियों को जब क्रिया से तोलता था, तब वाणी से बोलता था | 
ल्ञोक. जीवन की करुणा के कोटि-कोटि स्वर॒पुरुषार्थ के संकेत बनकर 
जिसकी वाणी में फूट पड़ते ओर जिसकी क्रिया में टूट पड़ते थे । विश्व 
का ऐसा अनंहोना काव्य हमने खो दिया। उसकी कलम जब्र उठती, 
भाषा का सुहाग ओर देश का भाग्य लिखती थी। देश की दलित 
पीढ़ियां उसके अन्तःकरण में पुकार उठती थीं। सेना न होते हुए 
भी जिसकी बात राजाज्ञा की तरह पालन की जाती; गद्दी न होते 
हुए भी जिसकी बात धर्माज्ञा की तरह मस्तक क्ुकाकर स्वीकार फी 
जाती; स्वर माधुय न होते हुण भी जिसकी बात पर सहस्र-सहस् 
मस्तक डोल उठते; धनिक न होते हुए भी जिसकी बात सुनकर सहख- 
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सहख्र प्राणियों आर शत-शत संस्थाओं की रक्षा के लिए घन बरस 
पड़ता और प्रियतम ओर प्रियतमा का पॉगलपन न होते हुए भी 
जिसका इमान ओर बलिदान, जिसकी कीति ओर मूर्ति पीढ़ियों में 
दुहराई जाती, उसे हमने खो दिया। जिसके नेत्रों में दुखियों की 
चीत्कार भर आती, जिसको साँसों में जरूरतसंदों की कंकार सुनाई 
पड़ती, जिसकी सुद्रा में विश्व के परिवततन की मनुहार होती ओर 
जिसके स्वर में साम्राज्यों को कंपित करने की ईकार होती, इसी 
महान मानव-काब्य अथवा काव्य-मानव को हमारे देश की भूमि ने 


खो दिया । 
विश्व में तो नन्‍्हीं उम्र का बच्चा अच्छा मालूम पड़ता है किन्तु 


हमारे दिवंगत युग-निर्माता की मरण-तिथ एक साक्ष ओर कुछ महोने 
की है ओर जन्मतिथि अस्सी बरस तेरह दिन की; किन्तु कौन उन 
अस्सी बरसों को प्यार नहीं करता और किन्हें ये वर्ष-महीने प्यारे हैं ? 
सच तो यह है कि हमने अपने देश का व्चेस्व और अपनी वाणी का 
सवस्‍्व खो दिया | साहित्य यदि प्रतिबिम्ब हे तो हमने अपनी वाणी 
में प्रतिबिम्बित होने वाला महान बिम्ब खो दिया। हमने महात्मा 
गानधी को खो दिया और महात्मा गान्धी को- खोकर आज हम सबका 


उत्तरदायित्व भी देश के सामने अधिक बढ़ गया । 
इस पुण्य-स्मरण के बाद मुझे एक दी बात कहनी है। जिस 


तरह जब हम ऋषभ के स्वर में रूढ़ एक गीत की पंक्ति को ऋषभ में 
न उत्तार कर गान्धार में, मध्यम में, पंचम सें उतार देते है, रब हमारे 
संगीत के निर्देश का स्वर अनुनय, आनन्द और समपंण का स्वर बन 
जाता है उसी तरद्द जब हम तुकों ओर बेत॒कों में बंधे स्वरों को जीवन 
का सुरों-भरा रस देकर कोमल, धीसे में, उतार: में गदगद होक 
गुद्दार उठते हैं, तो काव्य स्वर के मीठेपन की लाचारी का अवलम्ध 
छोड़कर श्रद्धा के हृदय-प्रदेश में सीधा प्रवेश पा जाता है 

समय तानसेन की प्रशंसा में सूर द्वारा कही गई किंवदंती की तरह कोई 
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कह-सा उठता है कि ; -- 
विधना यह जिय जानि के, सेसहि दिये न कास | 
धरा मेर सब डोलिहें, तानसेन की तान॥ 

कवि बेचारा अपनी लाचारी क्प्रा कहे। अपने ही रक्त में पहले 
वह खुद गीला होता है; ओर फिर अपने उसी वेसव को लोकरुचि के 
सम्मुख रख देता है; केवल यह ल्ाचारी प्रकट करते हुए कि “विधाता 
ने मुझे तंत्री ता दी हैँ किन्तु उसमें सार नहीं है ।?? 

काव्य केवल एक ही जीवधारी से सधा-मनुष्य से। सूछ और 
पुरुषाथ जब मिथिला की जनकदुलारी और अयोध्या के अवधबिह्ारी 
बन कर कवि के अन्तर में उतरे तब भावों की जिस भूमि पर कवि बेदा 
था, उसमें प्रेरणा का भूकम्प क्‍यों न आ जाता। उस समय उसकी 
वंदनशील घड़ियां मानस? का निर्माण करें या साकेत? का; उसके सूर 
के रथ के पथ्र को रोकने वाला कोन है ! 

ऐसे ही स्थल पर आकर काच्य दो घाराओं सें बेंट गया। एक 
वह धारा थी जिसमें वाल्मीकि से लेकर तुलसी, मेथ्रिलीशरण ओर 
कृष्णायन के रचयिता आ गए । वे अपने वर्शन को अपने आराध्य के 
विवेचन को# अपने आदश्श के गायन को इतना ऊँचा उठाते कि उस 
वणन सें अपनी कला, अपना लालित्य, अपना अस्तित्व सब कुछ भूल 
जाते। उनके संकरपों की शाश्वत समाधि सें से उनके आराध्य की' 
सगंधि आती है। दूसरी ओर वे कवि हैं जिन्हें प्रति क्षण स्मरण है कि 
सूक ही जिनकी लाचारी, सूझ ही जिनका बेसव, सूक ही मिनका 
आस्तिक्य हैं। कालिदास से लेकर बाण, बिहारी, प्रसाद, पंत, निराला, 
महादेवी, दिनकर, नवीन ओर अपनी समभों,का अनन्त वेभव अ्रपनी 
काक्ली बूँदों से उजला बनाकर उँडेलने वाले वे समस्त मस्त हैं जो 
कला के मेदान सें कलम पकड़ ने की साथ लेकर कल तक आये हैं और 


आज भी आ रहे हैं। सान ओर संगीत की तरह इन्हीं दो घाराशों 
पर काव्य का बेदाग़ घभव दहरा हुआ है । 
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कलम, कूँ ची, छेनी, या रस भरे आध्म-नियंत्रण अथवा कोशलन को 
लेकर कलाकार ने अपने अंगों के टुकड़ों से तोड़-तोड़ कर कला का 
स्थर, स्वरूप ओर ,साथ युग में बिखेरना प्रारम्भ किया । जब जब 
उसकी कल्लाइयों घूम उठीं ओर डसकी सूके रूम उठीं, जब-जब उसने 
अपने को पत्थर पर; दीवार पर, कागज पर, कंठ पर, जमीन पर ओर 
अपने ही अंगों पर उतरता हुआ देखा, तब-तब अपने रचना-कोशल 
की ढेरी की चोटी पर चढ़कर उसने अनुभव किया कि जगत्‌ को छोटा 
मानने का जुए का दांव मानो वह हार चुका है। वह तो स्वयं अपने 
ही व्यक्तित्व को मापने, अपने ही सरंगायमान भाजों का लैखा-मोखा 
पेश करने में उद्योगी सिद्ध हुआ है। उसकी रचना संमष्टि के आनन्द 
का साधन बन कर सुजन के पथ सें व्यश्टि की सीमाओं का इंसानदार 
स्वीकृति-पत्र मात्र है । 

श्रावण आया, श्रावण को कथा याद आई । बहुएँ और बेटियाँ 
उठीं, उन्होंने गे का रंग बनाया ओर दीवार पर श्वेत 'एण्ठसूमि बना- 
कर दरवाजों के आसपास कॉाँवर कांधें पर रखे, अपने अंधे मॉ-बाप 
को बेठाये, यात्रा करते हुए, तरुण श्रवण के चित्र बना दिये और धी- 
शक्कर सुं ह पर लगाकर कुलबधुओं ने चित्र के अश्रघण की पूजा कर 
दी । कल्लाकार के उस विकार को, जिसमें वह नारी को श्र गारिणी 
कहता है, नारी का यह जवाब किसना स्पष्ट है। क्‍या नारी से केवल 
परिपक्व सरुण आदवेगों को प्रेरणा मिलती है? हम अपनी दुर्गेधित 
अतृप्ति का विश्य की जननी पर यह आरोप क्‍यों करते हैं कि वह्द 
प्रियतम के रंग सें केवल विषय-सुख ह्ॉढ़ती है। अटपटे कंलाहीन 
चीजत्र बनाकर बेटियों, बहनों ओर बहुओं के जी की साथें श्रवण बनकर 
दीवार पर उतरती हैं ओर पूजित होती हैं, उनमें जननी का उत्तर- 
दायित्व अधिक गुन्लित होता है। वे विश्व के निर्माण का वरदान 
माँगती हैं, पतन का अभिशाप नहीं । 

चित्रों ओर सूर्तियों की कला विश्व की ऐेसी भाषा है। जिसे 


के है है 
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अनवाद का अभिशाप छू कर कल्लंकित नहीं कर पाता। घह इतनी 
सरत्न भाषा भी है कि जिसे समझने के लिए शब्दकोषों की आवश्यकजा 
नहीं हुआ करती | वह ऐसी भोली कला है जो घटनाओं की डलकन 
का पता दिये बिना हमारे अन्सरंग पर रसपूर्णजा ओर उसकी बेचेनियों 
को बिलकुल बेढंगा खड़ा कर देतो हे। मात्रों बह हम्तारे अन्वःकाण 
की खिड़की है, जिसमें आनन्दमय, उम्लासमय, करुणामय अथवा 
प्रभावित के रूप में हमारा सब-कुछ जगत को दीख रहा हो। कला 
की नन्हीं-लन्‍्हीं उल्लकों ओर सुलझी डोरियाँ अतीत से वतमान तक 
शोधक के शोध की स्मरण-यात्रा के संकेत चिह्न हैं। कल्ला की सीमा 
मानवीय अनुभव की मधुरतम, कठोरतम और कट यादों की सीमा 

| नामों, शीर्षकों ओर घटनाओं का मोह लॉघते हुए कला का स्थर 
सूकों की चरण-ध्वनि है । मानव-विकारों से निर्मित स्वभाव युगों में 
कला की रचना के रूप में शाश्वत है और उन्हें दिये हुए नाम तथा 
उन्हें पहनाये हुए कथा के आवरण सवंधा आकस्मिक दीख पढ़ते हैं। 
वाणी से कोयल कहिये ओर शत्त-शतः नामों से भिन्न-भिन्न भाषा के 
लोगों को प्ृथ्वी-भर सें समझाने बेटियें, किन्तु कोयल का चित्र 
खींचिये था जी में हूक उठने वाली उसकी कूक का परिचय कराइए 
ओर जन-जन के मन तक सरलता से प:चा दीजिए कि आप क्या कह 
रहे हैं । जहाँ ज्ञान जानकारी के बोझ से थक्र उठा हो और सूक्ष्म 
विचारकता उसकी बीमारी बन गई हो; घहोँ उस थे हुए यात्री की 
रक्षा के लिए कला को पुकार कीजिए, वहाँ आराघनारशील ज्ञान की 
रक्षा कर ली जायगी | जा सम्देश केवल वर्णन द्वारा मानव की समझ 
में वर्षो' नहीं आ पाये, सूक भरे दशन ने उन्हें क्षण-सर में समझता 
दिया | हाँ, कला लहर हैं किन्तु लहर-सात्र नहों, कला जीवन के 
स्वभाव, स्वरूप ओर कोंशल का स्तर है, ठीक है; किन्तु आकलन की 
अंगुलियाँ अपने अभिमत को नेद्ध भरे या विद्रोह भरे रंग से ज्यों-का- 


तस्योँ उतार सकें, इसके लिए हमारी एक लहर की. अपेक्षा लहरों की 


युग और कला ६७ 
चिरंतन यात्रा की यानी साधनामय अभ्यास की आवश्यकता है। 
हमारा अरद्ूट सॉदय, अजेय साहस और अपरिमित आग्रह कला का 
तरलत्व सात्र है । कला का रूपदान और प्राशदान तो हसारा चिरंतन 
स्नेहमय अभ्यास ही हे । अभ्यास के क्षण स्नेह-दान के इस परसयोग 
में भी जितने ही ज्ञोण किये जायंगे अज्ञान के स्तर कला में से डतने 
ही ऊँचे उठकर बोलने लगेंगे। चित्र, काव्य, सृत्य, गीत, मूर्ति कोई 
भी दूसरा अपवाद नहीं । 

विचार आया, राग भागा, अजुराग आन्दोलित हुआ, आदश 
गुदगुदाया »र लोक-जोंचन पर उतरने के लिए, मानो जीवित रहने 
के ल्लिए यह सब-के-सब चल, पड़े कला का माध्यम हे ढ़ने, चल पड़े ये - 
किसी की कलम, कंठ या कूँची के मोहताज होने । सूझछ कला का बल 
है । माध्यम ओर अभ्यास उसके पंख हैं, जिनके बिना बह उड़ नहीं 
सकती । आत्मा से कृति तक और अपरिपक्व आवेगों से ईश्वरीय समझे 
जाने वाले संकेतों ठक कला के जो डोरे हिल रहे हैं ओर उन पर रस- 
भीगा किन्तु पथ खोजता मानव-विश्वास बेठ-बेठ कर उड़ता ओर उड़- 
डड़ कर बेठता-सा जो दिखाई दे रहा है, वहाँ कला का जो संग्रह 
इतिहास बन रहा है, शोध के सुकोमल क्षणों तक में हजार-हजार बार 
की दुहराहटों के अ#भ॥स के बाद ही कल्ा के कोंशल को जीवित रहने 
का वरदान मिलता है । 

कला की यह कछुद्रता नहीं शोभती कि वह केवल अपने में व्यस्त 
हो, अपनी ही अभ्यस्त हो । आप दत्तक तो न से, दूसरे के पुत्र को 
अपना न कहें | दूसरे को वस्तु को कलापूवक परोसने के रसोहएपन 
को भी आप अपनी मौलिकता न कहें, किन्तु कला का ही नहीं किसी 
भी उत्तरदायित्व के निर्माण में देश का पथ्िक औरों की रचना के प्रति 
उपेक्षा ओर उदासीनता रखकर निर्माता नहीं रह सकता। शताब्दियों 
से उधार लिये बिना धारणाएं ओर सूके' अज्ञान रद्द जाथंगी ओर 
अज्ञान की उद्दण्डता प्रकाश की पीढ़ियों को किसी भी भूल्य पर 
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स्वीकृत न हो सकेगी । जिस तरह गाँव में अपना घर हूं ढ़ने वाला 
व्यक्ति अनेकों के घरों और दरवाजों के सामने की जमीन लॉधता हुआ 
अपने घर पहुँच पाता है अथवा जिस तरह अपने खेत तक पहुंचने 
वाला कृषक अनेकों के खेतों ओर जंगलों को पार करके ही अपने खेल 
तक पहुँच पाता है, उसी तरह रचवाशील को अनेक रचनाओं से प्रेरित 
होकर ही विश्व को अपनी मोंजिक उसासें, अपनी मोजिक वन्दनाएं 
देनी होती हैं| प्रगति को सांघ का यात्री गति पथ से डउदासीन केसे 
रह सकता हे? 
विद्रोह : हाँ, आज का कल्लाकार विद्रोह की आवश्यकदा श्रनुभव 
' करता है। किन्तु जिस तरह कल तक के शोध आज का साहित्य 
कहला रहे हैं, उसी तरह आज का विद्रोह कत्ल को रूढ़ि कहलाने 
लगेगा । विद्वोह और रूढ़ि थे दोनों आज के शत्रु ओर कल के पुराने 
भाई-बहन हैं । समय शाश्वत है । यद्यपि हम उसके तीन ठढुकड़े करके 
अपना सनन्‍्तोष कर लेते हैं। जिस तरह चित्रकार निस्सीम एष्ठभूमि 
पर छोटी-छोटी सीमाएं 'बनाकर वस्तुओं के प्राण ओर अस्तित्व का 
मान कराया करता है उसी तरह हम समय के टुकड़े करके युग को 
अपनी अज्ञता ओर विज्ञता का परिचय कराया करते हैं। जिसे हम 
भूतकाल कहते हैं, वह अ्रनन्‍्त हे -शोधों, यादों ओर कृतियों के इपि- 
हास से भरा हुआ है। किसे हम भविष्यकाल कहते हैं, वह हमारी 
सूअन-शक्ति का अ्रट्ल विश्वास है, जिसे हमने भूतकाल फी संचित 
निधि-रूप पाया है। किन्तु जिसे हम चतंमान कहते हैं, वह हमारी 
साँसों में से इस तरह फिसल रहा है मानो वह असी-अभी है ओर 
अभी ही हाथ से निकल जायगा । दरतेमान हमें बाजार सें बिकती हुई 
बरफ की चद्टान की तरद्द मिला, जिस पर अ्रपने इरादों को पत्थर की 
लकीर बनाने के लिए. अपनी रचना लिखी ओर देखते-देखते वह 
चट्टान रचना और रचनाकार दोनों को पानी में मिलाकर न जाने 
कहाँ विल्लीन हो गईे। आकर्षणों के अंधे हम आत्म-संकीर्तन के कणों 
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में इसी बतमान से पराजित हैं । बरफ की चद्दटान को संगमरमर की 
चट्टान खमरूकर हम बढ गए है | न हमने उसे भ्रूवकाल के हथाड़े 
से परखा, न भविष्य की सूभ किरणों से उसकी जांच की । हमें अब- 
काश कहों था ? पानी की चद्दान पर अपने सपनों के चित्र बनाने थेठ 
गए हैं । किन्तु जो काल की एण्ठसूमि चुनने में भूल करता है उसके 
चित्र धु घले हों, उसके गीत दुरूह हों, उसके स्वर अर्थहीन हों और 
उसकी इच्छाएं लोकरुचि तक पहुंचने में असमथ हों, तो इसमें आश्चर्य 
क्‍यों होना चाहिए ? युग-बधू की अमर नूपुर-ध्यनि बनने के लिए चरण 
रखने की जमीन हढ़ जो चाहिए | इसीलिए भूवकाल यानी इतिहास 
ऐसे निर्मोणा को अपने पास संचित रखने से इन्कर कर देता है और 
वर्तमान काल यानी लोक-रचि उसे सनने में बहरी हो जाया करती 
हैं | यही कारण है कि आज के तरुण को थुग ने विद्रोह के लिए 
आमन्न्रित किया । 

ध्वन्यालोक सें अभिनवगुष्त ने प्रतिभा के विषय में लिखा है, 
अधिभा अपू्य, वस्तु, निर्माण क्षमा, प्रश्षा। आज का कलाकार इस 
कथन को टालकर नहीं इस कथन को सम्पूर्शत: मानकर विद्वोह के 
लिए उपस्थित है। इसलिए कि बीते युग के कलाकारों ने और पाठकों 
ने कला का स्मरण नहीं विस्मरण माना | कला मानो जगत्‌ के इन्दों 
को भुला देने सें एक मोहक, कोमल सुन्दर भुलावा रही है। आज का 
कलाकार कला में कष्टठों का इतिबृत्त लिखने की चमता चाहता है । वह 
वस्तुस्थिति का विस्मरण नहीं, चित्र चाहता हैं। वेदान्त का घेराग्य, 
घन की हृदयहीनता ओर उद्दशएडता और कला की विस्मरणशीलता का 
काव्यशास्त्र-विनोद आज के कलाकार के लिए मानो एक ही थेल्ली के 
अहं -बह हें | वह साहित्य को दोनों सिरों से जलाई जाने बाली मोम- 
बत्ती का ऐसा खेल नहीं मानता जिसके ध्रकाश के कुछ मानीं न हों 
आर जिसका अ्रस्तित्व क्षण-भर में नष्ट किया जा सके । इसीलिए आज 
का कल्लाकार कालिदास का कला-बेभव लेकर नुललसीदास के चरणों में 
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चढ़ाने को बाध्य है| बेहोशो भुल्लावा बनकर चाहे शराब से आये चाहे 
कला से, जब तक रोम-रोस में रमकर अभिमत की आँखों ओर 
पुल्षियों पर उठारने की ज्षमठदा उस बेहोशी में न हो, आज का कला- 
कार उसे विश्व का स्थिर तन्तु मानने के लिए तेयार नहीं है। आज के 
चिन्दक के लिए कला अयथार्थ को ऐसा आवरण नहीं है जा यथार्थ के 
कष्टों से बचा ले जाने के लिए खुद ध'खा खा सके ओर पीढ़ी को भी 
धोखा खाने के लिए समथ कर सक्रे । वह यह भी नहीं समानता कि 
प्राचीन कोशल को थोड़ा-सा बदल देने से नवीन कला का निर्माण हो 
जायगा । वह मानव-घारणा की समूची प्रृष्ठभूमि सें ही परिवतेल 
चाहा है । नित नव घेभव से भरी कला पेसी सूकरहीन कंसे होगी जो 
बदलते युग का सासना न कर सके । किसी युग के कलाकार का विष्णु 
शेषनाग की गोद में लूटे हुए लक्ष्मी से पेर दबवाते हुए क्षीर सागर में 
निवास करता था। बदले युग का बलिपंथी कलाकार साश्र नयन भक्‍त 
बनकर ,आया ओर उसने ८ोर सागर से खींचकर अपने अभु से 
नामदेव की कुटिया बनवाई । भिन्न-भिन्न रूपों में भक्तों ने श्रपने 
मालिक से कौन-कोन-सी मजदु श्याँ नहीं लीं ? यदि आज का कलाकार 
» पने भक्त पूथजों की इन स्नतेहभरी सूझों से सबक लेता है तो उसे 
अपराधी केसे माना जाय ? जो घारणाएं बहुत बूढ़ी हो गई हैं, जिनमें 
जिश्व में चलने-फिरने की क्षमता नहीं रह गई है, वे समाधि क्‍यों न ले 
लें ? यदि वे निन्दित होने से पहले समाधि ले छ्ेंगी तो इतिहास में 
उहरने के लिए जगह पा लगी; नहीं लो वे सास सेकर जीनेवाला मर्दा 
बनकर जिये भक्त ही, वायुयान की गति से दोइ़ते हुए विश्च के द्वारा 
डनके भाग्य में नष्ट और दुर्गन्धित होना ही लिखा है । 
ऐतिहासिक प्ृष्टभूमि, धार्मिक धारणा, राष्ट्रीय आवश्यकता, नेतिक 
आधार ओर व्यक्ति की उमंगें ओर जरूरतें, ये अपनी जगह पर ठोक हैं 
किन्तु ये अपने बंधनों सें जकड़ कर कलाकार से सब कछ मांगें 
उससे सूकहीनता और स्नेहहीनता को माँग न करें । .ये उसे हर्ष 
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गया है, स्वयं उपभोग करने लगा है। वे कहते हैं कि श्रद्धा ने सूकों के 
आसमान में पानी बरसाया किन्तु रूढ़ि के हिसालय पर वह पत्थर बन- 
कर बेठ गया | उसे नीचे जन-जीवन में जाना होगा । वह प्रवाहमयी 
गंगा के इस स्वभाव से घबरा उठा | इसलिए :--- 
क्राव्यशास्त्र विनोदेन कालछा गच्छति घीमताम” 

की बात इस युग के नन्‍हें कल्लाकार को स्वीकार नहीं है । वह तो रस 
के आनन्द सें गबींला होकर भी जीवन की कीमत फृूत्ने से इन्कार 
नहीं कर सकता | जीवन की उपेक्षा में पुरुषाथ का अनुभव नहीं 
करता । बह जीवन की पूरी कीमत कृतना चाहता है ओर उस पर हेंस- 
कर मिट जाने में रख का अनुभव करता है। यह सच है कि कला की 
कलस को वे नहीं छू सकते जो तन्‍्मयता उत्पन्न न कर सके । जिन्होंने 
शस्त्र चलाना ही नहीं सीखा है वे शस्त्र लादकर यदि युद्ध-भूमि की 
यात्रा करते भी; तो क्‍या करते । सच तो यह है कि कला को कलम में 
दपंण की तरह समाज के संचित बल ओर भविष्य के संकेतों का दशन 
होना चाहिए । कहते हैं, कल्ला जीवन का प्रतिबिस्ब है। वह ग्रतिबिस्व 
कसा जो बिम्ब की कमियां सुझा न सके । 

जीवन तो मानव की गति को रोकने वाली रुकावटों से लड॒त 
हुए उनका नाश करने ओर अजुकूलता में गढ़ने घाले कोटों को उखाड़ 
फेंकने ओर युग की पुस्तक के पन्नों को उत्तरदायित्व की स्तेहमयी 
अंगुक्तियों से पलटते जाने में ही अपनी परिभाषा देखता है । कल्ला इस 
जीवन से दूर रहकर कहाँ रहेगी ? क्‍या जीवन जलता रहेगा ओर 
कला बॉसुरी' बजाती रहेगी, स्था वह इतनी निष्ठुर हो सकेगी ? जिस 
तरह समुद्र की लहरें सो-सो मोल आगे ओर पीछे जाकर भी गम्भीर 
जल में शाश्वत सजगता का निर्माण किये रहती हैं, उसी तरह कला को 
द्रवित, मधुर, शीतल, प्राशमय रहते हुए भी उससें जीवन को संवारने 
की शाश्वत सजगत्ता होनी चाहिए । 

गुजर काँव नानालाल ने एक बार खिखा था कि 'पूर्जव शोर पश्चिस 
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धृथ्यों की तराजू के दोनों पलडे हैं ऑर भारतवर्थ इन दोनों पलछाढ़ों के 
बीच की डॉडी है? नानालाल जो उत्तरदायित्व भारतीय कला को 
सॉपना चाहते हैं, प्रभु करें हम सें क्षमता हो कि हम उसे स्वीकार 
कर सके । द 

क्या देश के नकशे पर कलछा अपना कोई चिह्न नहीं चाहती | 
चिह्न के मानी हैं अ्रतिनिधित्व । उत्तरदायित्व के खतरों से अपना मुह 
चुराकर प्रतिनिधित्व केसा ? मोहक और मीठे शब्द, उलके अथ, 
सलोनी आकृति, सुन्दर स्वरूप इन सबके एकत्रित कॉजी हाउस को 
हम साहित्य कह सकगे | जीवित समाज के प्रतिबिम्द तो स्वयं जाति 
होंगे--एक दूसरे से बोलते हुए, एक दूसरे से होड़ लेते हुए। देश 
की स्थतन्त्रता के दो बरसों पर बेठकर ज्ञान का लेखा-जोखा लेने 
वाले हम लोग अपना लेखा-जोखा न भूले'। संघर्ष, शोध, खतरे, 
परिवर्तन, क्रियाशीलत्ा ओर पुरुषाथं, इन सबके बीच हमारी प्राण- 
वान्‌ कल्ता का स्वर प्रतिबिस्बित होना चाहिए | हमारी कल्ला देश की 
उबासियों जेसी अब्पप्राण न हो । घह श्वासों जेसी महाप्राण होनी 
चादिए । लगभग ७ शतलाबड्दियों के पश्चात्‌ भारतीय स्वतन्त्रता की 
टूटी कड़ियों फिर जुड़ीं; इन कड़ियों के जुड़ने का स्वर हमारी कल्ला में 
प्रतिबिम्बत होना चाहिए । मुझे तो एक ही बात कहनी है और मेंने 
एक ही बात कही कि प्रभु करें यह मस्तक ओर मस्तकशोल उस 
देश की आराधिका राधिका के स्थरों के खिलवाड़ बन सके जिसके 
आकषण से प्रभावित मुरलीधर क्रृष्ण कहला सकें। जीवन हमारा 
कृष्ण हो, कला हमारी राधिका हो ओर हम ऐसे तीथं-याज्नी हों जो 
अपने देवत्व पर अपना समस्त चढ़ा सकें, अपना सब-कुछ समर्पित 
कर सके । 


शः 


आठ ; ; कला ओर नीति 
( श्री इलाचन्द्र जोशी ) 

कल; का मूल उत्सव आनन्द है | आनंद प्रयोजनावोत है । सुन्दर 
फूल देखने से हमें आनंद प्राप्त होता है; पर उससे हमारा को$ स्वार्थ 
या प्रयोजन सिद्ध नहों होता | प्रभात की उउ्ज्ब्लजा आर सन्ध्या को 
स्निग्धला दुखकर चित्त को छक्क अपूर्य शांणि प्राप्त होती हैं; पर उससे 
हमें कोई शिक्षा नहीं मिलती; ओर न कोई सांसारिक लाभ ही होता 
हैं। कारण आनंद का भाव समस्त लोकिक शिक्षा तथा व्यवहार से 
अतीत है। उसमें कोई बहस नहीं चल सकती । हसें आनंद क्‍यों 
मिलता है, इसका कोई कारण -नहीं बताया जा सकता | वह केवल 
अनुभव ही किया जा सकता है। “ज्यों गूँंगे मीठे फल को रस अंतर्गद 
ही भावे ।? आनंद का भाव बाणी और मन की पहुँच के भिलकुल 
अतीत है। “यलो बाचा निवर्तन्ते अप्राप्प मनसा सह ।” पर नीति 
का सम्बन्ध चेतन मन के साथ है। चेतन मन बिना आलोचना के आनंद 
के सहज साथ को ग्रहण नहीं करना चाहता। वह पोधी पढ़-पढ़कर 
'पंडिताई? में मस्त रहता है। सहज प्नम॒ के 'ढाई अच्छुरः से उसकी 
तृप्ति नहीं होती । वह कविता पढ़कर इस बात की खोज में लग जाता है 
कि इसमें श्रथेनीति, राजनीति, राष्ट्रल-व, भूतत्व, जीव-उत्ब अथवा और 
कोई तत्व हैं या नहीं । वह यह नहीं समझना चाहता कि इस कविता 
में आनन्द का जो अमिश्रित रस है, उसके सामने किसी भी तल्व का 
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कोई मूल्य नहीं । पर जो लोग इस दुष्ट समालोचक मन को दमन 
करने में समथ होते हैं, वे कला के आलनन्दृरूपमसतम! का अनुभव 
कर लेते हैं। उपनिषदों सें हमारे भीतर पॉँच एथक्‌-पृथक्‌ कोषों का 
अवस्थान बतलाया गया हैं--अज्ञनसय कोष, आणमय कोष, मनोमय 
कोष, विज्ञाननय कोष ओर आनन्दमभय कोष । आनंदमय कोष के संस्थान 
के लिए हमें अथनीति' को आवश्यकठा होती है। आणमय कोष की 
पुष्टि के खिए धमनीति को, मनोमय कोब के लिए कामनीति की; और 
विज्ञानमय कोष के लिए बवेज्ञानिक नीएजि की। पर जब इन सब कोषों 
की स्थिति को पार करके मनुष्य आनन्द मय कोष के द्वार खटखटाता है, 
तो वहाँ सब प्रकार को नोति तथा नियमों के गद्दर को फेककर भोतर 
प्रवेश करना पड़ता है। वहाँ यदि नीति किसी उपाय से घुस भी गई तो 
उत्त इच्छा के शासन सें वेब बदलकर दुबके हुए बेठना पडता हे । 
लोकिक तथा प्राकृतिक बंधवों की अवज्ञा करने वाली इस सबंजयी इच्छा 
महारानी के आनन्दसय दरबार में नेदिक शासन का काम नहीं हैं; वहाँ 
सहज प्रेम का करोबार हैं। वहाँ इस प्रेम के बंधन में बँधकर पाप 
ओर पुण्य भाई-भाई को तरह एक दूसरे के गे मिलते हैं। 

नीति ? इस विपुल्ल सृष्टि के मूल में कथा नोति है ? क्‍या प्रयोजन 
क्या तत्य है? प्रतिदिन अखंख्य प्राणी विनाश को प्राप्त हो रहे हैं 
असंख्य प्राणी उत्पन्न होते जाते हैं; उत्पन्न होकर फिर अपने प्रेम, 
घुणा, सुख-दुःख, हंसी रुलाई का चक्र पूरा करके अनन्त में विल्लीन हो 
रहे हैं। इस समस्त चक्र का अथ ही क्या है? अर्थ कुछ भी नहीं; 
यह केवल भूमा के सहज आनन्द की लीला हे। 

विश्व की इस अनन्त सृष्टि की तरह कला भी आनन्द का ही 
प्रकाश है। उसके भीतर, नीति, तत्व अथवा शिक्षा का स्थान नहीं। 
उसके अलोकिक मायाचक्र से हमारे हृदय की तंत्री आनन्द की मंकार 
से बज उठती है, यही हमारे लिए परम लाभ हैं। उच्च अंक की कला 
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के भीतर किसी तत्व की खोज करना सोंदय देवी के मन्दिर को 
कलुषित करना है । 
हिन्दी-लाहित्य के बतमान समा्लोचक जब तक कला की किसी 

रचना में कोई तत्व नहीं पाते, तब लक उसकी श्रेष्ठता स्वीकार करने 
में अपना अपमान समभते हैं। जिन रचनाओं की वे भशंसा करते हैं, 
उनकी विशेषता के सम्बन्ध में यदि उनसे पूछा जाय, तो थे उत्तर 
देते हैं, अमुक्त रचना में किशानों की दुर्दशा का प्रश्न हल किया गया 
है, अम॒क अन्थ में रा्ट्रतल्व की व्याख्या बहुत अच्छी तरह की गई हे, 
अमुक अन्थ में हमारे सामाजिक पतन पर विचार किया गया है। यह 
हमारे समालोचकों के कक्षा-सम्बन्धों विचारों के अ्रदशों का नमूना 
है | इन आदर्शों के आधार पर कला की श्र ता का विच,र करने 
से साहित्य सें हीनत्य उपस्थित होगी है 


रामायण के मूल आदशे के भीतर इसका कॉन-सा नेतिक पत्य 
प्राप्त होदा है ? कुछ भी नहीं । उसके सीलर केवल राम की विपुल्ल 
प्रतिभा की स्वाधीन इच्छा का लीलामय चक्र, विस्तृत रूप से अत्यन्त 
' सुन्दरता के साथ, चित्रित हुआ है । रामायण निस्सन्देह बृहत्‌ ग्रन्थ है, 
ओर उसके घिस्तृत ज्षेत्र में सहसख्रों प्रकार के नतिक उपदेश स्थान-स्थान 
पर हे ढ़ने से मिल सकते हैं। पर इस प्रकार खंड-खंड रूप से इस 
महाकाव्य को विभक्त करने से उसकी अखंड, धास्तविक तथा मूल सत्ता 
का नाश हो जाता है । यदि उसंकी वास्तविक श्रेष्ठटत का कारण हमें 
मालूम करना है, तो हमें उसकी समग्रता पर' ध्यान देना होगा। उसके 
भूल आदर्श पर विचार करना पड़ेगा । रामायण से यदि हसें केवल यही 
तत्व पाकर सन्वोष करना पड़े कि उसमें पित-भक्ति, आव-स्नेह तथा 
पातिव॒त्य का उपदेश दिया गया है, तो यह सहाक्राब्य अपनी आनन्दो- 
व्पादिनी महत्ता को खोकर एक अत्यन्त छुद्र नीति-अन्य में परिणत हो 
जाता है ! ऐसे उपदेश हमें सहस्नों साधारण नेतिक श्लोकों तथा प्रवचनों 
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से रात-दिन मिलते रहते हैं। तब इस काव्य में विशेषता क्या है ? इसकी 
कथा सहस्रों वर्षो से जनता के ह॒ृदयों में अखंड रूप से क्यों विराजती 
आई है ? कारण वही है जो हम पहले बतला आए हैं। अनादि पुरुष 
की “एको5ह बहुस्यामः की इच्छा की तरह प्रतिभा भी सूजन का 
काय करती है। जिस प्रकार सृष्टि कर्ता के उपदेश का श्हस्य कुछ न 
जानने पर भी हमें उनकी माया के खेल में आनन्द आता है, उसी 
प्रकार प्रतिमा की स्वाधोन इच्छामयी उद्दाम प्रवृत्ति की सजना का 
प्रभिनव विलास देखकर, उसका मूल उह श्य न समम्धने पर भी, हमें 
सुख आप्त होता है। राम की प्रतिमा अपूबे तथा सुविस्तृत थी । राम 
तत्काल वन-गमन के लिए क्‍यों तत्पर हो गए | पिता की आज्ञा का 
पालन करने के लिए उन्होंने ऐसा नहीं किया। वह पिला की इच्छा 
भलो-भाँति जानते थे । वह जानते थे; पिता उन्हें धन भेजना नहों 
चाहते ओर यथाशक्ति उन्हें उनके ऐसा करने से रोकेगी । पर प्रतिभा 
किसी भी बात पर सूक््मातिसूद्म रूप से विचार करके बाल की खाल 
निकालना नहीं चाहती । इसीलिए लोग उसका इतना सम्सान करते 
हैं। वह एक भल्क सें समस्त स्थिति को समझकर अपना कतंव्य 
निर्धारण कर लेती है। अ्रंगरेजी में जिसे ८>०ॉ६९० 5६9९ ०0 
7770 ( मन की उन्नत अवस्था ) कहते हैं, राम की मानसिक स्थिति 
सर्वदा, सब समय चेसी ही रहती थी । उनकी प्रतिभा की विपुलता 
अ्रपने-आप में आवद्ध न होकर प्रतिक्षण नाता रूपों सें, जागा ज्ेन्नों में, 
अपने को विस्तारित करने के लिए डन्मुख रहा करती थी | उसको गति 
प्रतित्तृण वतंमान को भेदकर सुदूर भविष्य की ओर प्रवाद्दित होती 
रहती थी। पति-पत्नी, पिता-पुञ्र तथा भाई-भाई के बीच तुच्छ स्वार्थ की 
छीना-कपटी की अत्यन्त हास्यकर तथा नीच अ्रकृत्ति के प्रबल्ल प्रकोप ' 
की आशंका करके उन्होंने अत्यन्त प्रसक्षता तथा वजद्ध कठिन इढ़ता के 
साथ मदत्‌ त्याग स्वीकार किया और अपने गृह में घनीमूल स्वार्थ भाव 
को, त्याग के करुणाविगलित रस से बहाकर, साफ कर दिया। उन्होंने 
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पिता का प्रण निभाया; इस बात पर हमें उतनी श्रद्धा नहीं होती; 
जितनी इस बात पर विचार करने से कि उन्होंने इस स्वार्थ-सग्न संसार 
के प्रतिदिन के व्यवहार की यवनिका भेदकर सुदूर अनन्त की ओर 
अपनी प्रतिभा की सुतीचण दृष्टि प्रेरित की । उनकी इस इच्छा-शक्रि 
के वेग की प्रबलता के कारण ही हमें इतना आनन्द प्राप्त होता है 
और हृदय बारम्बार संभश्रम तथा श्रद्धा के साथ उनके पेरों तले पत्ित 
होना चाहता है । 

यदि कोरी नीति के अपराध पर ही समस्त कार्यों का निर्धारण करना 
हो, तो राम का बन-गमन अनीतिमूलक भी कहा जा सकता है। उनके 
वबन-गमन से उनकी प्रजा को कितना कष्ट उठाना पड़ा; इसका उल्लेख 
रामायण सें ही है। उनके पिता की झूत्यु का कारण भी यही था। 
भरत को सुख-भोग की जगह तपस्या करनी पढ़ी । यह सब परिणाम 
समझ कर ही राम बन गए थे । बन में उन्हें जाबालि मुनि मिले थे । 
जाबालि ने उनके बनवाप्त को व्यथ' साधना बतलाया। उन्होंने कहा 
कि “तुम्हारी इस साधना की कुछ भी उपयोगिता नडीं। तुम समझते 
हो कि पिता का प्रण निमाकर' मैंने महत्‌ कार्य किया है। पर यदि 
बास्तव सें देखा जाय तो कौन किसका पिता है; कोन किसका भाई ? 
जब तक जीवित रहना है; तब तक मोज करते चले जाओ, इस भस्मी- 
भूल देह का पुनरागमन कहाँ है| मरने के बाद कोन पिता है, और 
कौन पुत्र ? केवल दुबंल भावुकता के कारण ही तुमने घन-गमन स्वीकार 
किया है, ओर मोहांधता के कारण इस त्याग को तुम श्रष्ठ आदक्ष 
समझे बेठे हो |? यदि केवल नीति के ही पीछे लगा जाय; तो जाबालि 
की यह उक्ति वास्तव सें यथार्थ जान पड़ती है। परलोक की कोन 
जानता है, इसी जीवन में अत्यक्ष में जो निश्चित लाभ होता हैं, चाणक्य 
की “यो ध्र्‌ वाणि परित्यज्य” वाली नीति के अनुसार वही श्रेष्ठ हैं । 
ओर “आत्मानं सतत' रक्षेत्‌ दारेरपि”? वाली उक्ति से भी परिचित हैं | 
अपना स्वार्थ ही कोरा नीति की दृष्टि से सब से बड़ी बात है। पर हम 
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पहले ही कह आये हैं कि प्रबल प्रतिभा का संप्लवन नेतिक तथा 
नेयायिक उक्तियों को ग्रहण नहीं करता। अकारण ही अपने को 
प्लावित करने में उसे आनन्द मिलता है। शाम जानते थे कि उनके 
वन-बास की साथकता नहीं है; पर उनकी प्रतिभा ने यही दिखलाना 
चाहा कि उनका आत्मा अनन्त की विपुलता से पागल है; और अपने 
कुद्ध पारवेशन के भीतर बन्द नहीं रहना चाहठा। आत्मप्रकाश का 
आनन्द इसे ही कहते हैं। यदि नेतिक उपयोगिता का विचार करके 
उन्होंने वन-गमन किया होता, तो यह घटना आज मानव-हृदय को 
कहणा से इतना द्रवीभूत न करतो । कवि के तीबर आत्मालुमव तथा 
उसकी कल्पना की वास्तविकता का परिचय हमें यहीं पर मिलता है। 

यदि नीति की छोटी-मोटी बातों पर ध्यान देना आवश्यक होता; 
तो आज हम महाभारत के समान विपुल काव्य से घंचित रहते । कथि 
को बात-बात पर सफाई देनी होती कि द्वोपदी के पाँच पति क्‍यों थे, 
तो वेदब्यास-जेसे महात्मा का जन्म घुणित व्यमिचार से क्‍यों हुआ ! 
छतराष्ट्र और पांडु क्षेत्रज्ञ पुत्र होने पर भी महागोरवशाली क्‍यों हुए ? 
कुन्ती कोमार्यावस्‍्था में ही गर्भवती होने पर भी पांडवों की स्वजन 
प्रशंसिता माता क्यों हुई! ? ( सूर्य की दुह्दाई देना बरथा है; विवेचक 
पाठक ब्रानते हैं कि सूर्य के समान किसी तेजस्वी पुरुष के ओरस से ही 
कर्ण का जन्म हुआ था--सूर्य रूपक-स।त्र है ) ऐसे असंख्य उदाहरण 
दिये जा सकते हैं। पर सहामारत की कलम लेय-मात्र भी इन कारणों 
से नहीं हिचकी । कारण स्पष्ट है। कवि यही दिखलार। चाहता है कि 
इन तुच्छु नेतिक उब्लंबनों से उसके महत्‌ आदर्श पर किंचिन्मान्र भी 
आँच नहीं आ सकतो । इस सम्बन्ध में हस विस्तृत रूप से ओर किसो 
लेख में विचार करेंगे। यहाँ पर हम केवल यह दिखलाना चाहते हैं 
कि कला का आदर्श नीति से बहुत ऊपर उठा हुआ होता है । 


कल 0 
कालिदास का भेघदूत क्‍या नीति सिखाता है ? विरह-जन्य आनन्द 
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की इस रचना का लक्ष्य यदि नीति की ओर होता, तो वह असझ्य हो 
उठती । अलकापुरी के जिस आनन्दमय देश की ओर कवि हमें आक- 
षिंत करके ले चलता है; उसके सम्बन्ध सें हमारे मन में यह प्रश्न बिल 
कुल ही नहीं उठता कि वहाँ जाकर क्या होगा ? किसी नेतिक व्ाभ के 
लिए हम अलकापुरी नहों जाते, हम जाते हैं आनन्द की विपुलता का 
अनुभव करने के लिप । वहाँ जिस आनन्द का हम अनुभव करते हैं, 
वह तुच्छु सुख-दुख, छुवा-तृग्णा तथा पाप-पुण्य से अतीत है । 

केवल हमारे ही देश में नहीं, पाश्चात्य देशों में भी बहुत-ले लोग 
नोति के उपासक हें | गेटे की रचनाओं में नोजि की अवहेलना देखकर 
कई लॉग उन पर बरस पड़े । शेक्सपीयर के नाटकों में से कई समा- 
लोचक अपनी इच्छानुसार नीति निकालने में व्यस्त रहते हैं। प्रकृति 
के सच्चे उपासक, असिद्ध फ्रांसीसी चित्रकार मिले की कला के बहुत-से 
आलोचकों ने उसकी राजनीतिक व्याख्या करने की चेष्टा की थी। बह 
बात इस प्रकृति के चतुर चितेरे को बहुत बुरी लगी । प्रसिद्ध ऋतिकारी 
प्रूधों ने उसे चित्रों के जरिए राजनीतिक प्रश्न हल करने के लिए उक- 
साया; पर वह इस अयुक्त प्रस्ताव पर सम्मत नहीं हुआ । इससे यह न 
समझना चाहिए कि वह देशद्रोही था। राजनीति से देश-पग्रेम का 
कोई सम्बन्ध नहीं । सहज प्रेम के साथ नीति का क्या सम्बन्ध हो सकता 
हे ? मिले स्वयं कृषक का पुत्र था, भर किसानों के प्रति उसकी इतनी 
सहानुभूति थी कि उसके आयः सभी चित्रों से कृषक-जीवन की सरल्तता 
का सुमधुर परिचय मिलता है । उसके चित्रों की सरलता से मानवात्मा 
की यातना श्रों का आभास अ्रत्यन्त सुन्दर रूप से आँखों में कलकता है, 
ओर हृदय में किसानों के अति आंतरिक सहानुभूति उमड़ पढ़ती है। 
पर उसका उद्दं श्य किसानों की दुद शा का चित्र खींचकर तात्कालिक 
साम्यवाद की राजनीतिक महत्ता अचार” करने का नहीं था। यही 
कारण हैं कि उसके चित्रों ने अमरत्व प्राप्त कर लिया है । 
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महाकवि गेटे को जमेनी के कई समालोचकों ने इस बास के लिए 
कोसा था कि वे सदा राजनीति से व्विमुख रहे हैं । इस पर उन्होंने लूडंन 
से कहा था --“जमनी मुझे ग्राणों से प्यारा है । मुझे बहुधा इस बात 
पर दुःख होता है कि जमन लोग व्यक्तिगत रूप से इतने उन्नत द्वोने पर 
भी समष्टि के विचार से इतने ओछे हैं । अन्य जाति के लोगों के साथ 
जमन छोगों की तुलना करने से हृदय में व्यथा का भाव उत्पन्न होता 
है; ओर इस भाव को में किसी भी उपाय से भूलना चाहता हूँ । कला 
ओर विज्ञान में में इस व्यथाजनक भाव से त्राण पाता हूँ, क्योंकि 
उनका सम्बन्ध समस्त विश्व से है, और उनके आगे राष्ट्रीयता की सीमा 
दिरोहित हो जाती है |? पाठकों को मालूम होगा कि रवीन्द्रनाथ का भी 
यदी मत्त हे | गेटे ने किसी अन्य स्थान पर कहा है--“सत्य की इस 
सरल अउर्फ्ति पर लोग विश्वास नहीं करना चाहते कि कल्ला का एक- 
मात्र उन्नत ध्येय उच्च भाव को प्रतिबिम्बित करना है |? इज्धलेंड के 
प्रसिद्ध साहेत्यालोचक कालाौइल जब एक बार बिन गए थे, तो किसी 
भोज के अवसर पर कुछ लोगों ने गेट पर यह दोष लगाना ऊारम्भ 
किया कि इतने बड़े अ्रतिसाशात्वी कवि होने पर भी उन्होंने धर्मंसंबंधी 
बातों की अवहेलना की है। कार्लाइल ने डनकी संकीणेता से कुदकर 
“ कहा “कभी उस आदमी की कहानी नहीं सुनी जो सूर्य को इस कारण 
कोसता था कि चह उसकी चुरट जलाने के काम नहीं आता ?” यह 


सु हतोड जवाब सुनकर किसी के मुँह से एक शब्द न निकला ! 


सभी जानते हैं कि रूसो नीति के कितने पत्तपाता थे। पर जब वह 
कल्ला की रचना करने बेठते थे लब नीति-बीति सब भूल जाते थे । 
उनके प्रसिद्ध उपन्यास “ला नुबेल एक्लोइजः में उनके हृदय की क्षुब्ध 
वेदना प्रतिबिम्बित हुई है । उसके इस आत्म-्त्रकाश की मनोहरता के 
कारण ही यह अन्धथ इतना आदरणीय है सच्चा कलाविद हृदय की 
प्रेरणा से ही चित्र खींचता है; न कि बाह्य आवश्यकता के अनुसार ! ' 


सिद्धान्त और सांमान्ना 


| 
ड़ 


टाल्स्टाय को नीति की छोटी-छोटी बातों का भी बड़ा ख्याल 
रहता था | यहाँ तक कि अननी 'कल्ा क्या है ?? नासक पुस्तक में 
उन्होंने अनीति-मूलक अन्थों की तीत्र निन्‍दा करके यह मत प्रतिष्ठित 
किया है कि कल्ला के भीतर नोछि का होना परमावश्यक है । उन्होंने 
जिस समय यह मत प्रचारित किया था, उस समय उन्होंने यह मी 
लिखा था कि “मेरी इस समय से पहले की रचनाएं दोष-पूर्ण समझी 
जानी चाहिएं ।” पर उनका सर्वश्रेष्ठ उपन्यास “अन्ना केरेनिना? इसके 
बाद लिखा गया था | इसके प्रकाशित होने पर लोगों को यह आशंका 
हुईं थी कि उसमें नीति भरी पड़ी होगी । पर उनकी यह आशंका 
निमू ल निकली । टाल्स्टाय सच्चे कलाबिद तथा शिल्पी श्रे । उनका 
व्यक्तिगत मत चाहे कुछ भी रहा हो, पर उनकी आत्सा में कवि स्वभाव 
का राज होने के कारण कला को रचना में वह नीति की संकोर्णता 
घुसेडकर कला के आदर्श को खच्चे नहीं कर सकते थे | “अन्ना फेरेनिना! 
में किसी के गाहंस्थ्य-जीवन की शांत, सुखमय छुवि अवश्य हृदय को 
स्निग्घता पहुँचाती है, पर अभागिनी अन्ना के संघर्बश क्लिप, 'ुर्नीति- 
मूलक?, जीवन के श्रति प्रत्येक पाठक की आंतरिक समवेदना उमड़ी 
पड़ती है। और तो क्या, स्वयं ग्न्‍्थकार ने अपनी इच्छा के प्रतिकूल, 
अपने अनजान सें, अंत तक अन्ना के जीवन की ट्रंजेडीः के ग्रति 
अपनी सहानुभूति प्रदर्शित की है। आरस्भ सें ग्रन्थकार का प्रकट लचय 
किटी के गाहस्थ्य तथा नीति-अनुमोदित जीवन को स्निग्धता और श्नन्‍्ना 
के जटिल तथा नीति-विरुद्ध जीवन फे बीच अम्तर प्रदशित करके एक 
निश्चित नेतिक सिद्धांत प्रतिव्ठित करने का रहा है | पर थोड़ी ही दर 
जाकर, दुःखिनी अन्ना फे उन्नत चरित्र की ज.टलता का विचार कर#, 
उसका यह उहं श्य शिथिल हो जाता है, ओर अंत को जाकर मानव- 
चरित्र की अंतर्गत दुबंल'त की समस्या का कोई ससाधान ही कवि 
नहीं करने पाया है | कहाँ वह कठिन नीतिज्ञ का निष्ठुर दंड लेकर 
“ुर्नीति? को शासित करने चला था, कहाँ शासित व्यक्ति के साथ 
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मानवत्व के समान सूत्र सें असित होकर उसे भी रोना पड़ा है ! सच्चे 
कलाविद्‌ की श्र प्ठता का अमाण इसी से मिलता है । वह अपने प्राणों 
की प्रेरणा से चरित्र चित्रित करंता है, श्रोर अपने प्राणों ही में वह उन 
चरिश्रों की यातनाओं का अनुभव करता है। धर्मध्वजी लेखक की तरह, 
अपने चरित्रों से अपने को बिलकुल अलग समम्ककर वह शासक नहीं 
बनना चाहता । 

जहाँ किसी नीति को प्रतिष्ठित करना ही लैखक का मूल उद्द श्य 
रहता है, वहाँ वह संकीणंता का अचार करता है, पर जहाँ सत्य, सोंदर्य 
तथा मंगल से पूर्ण स्वाभाविक छुवि चित्रित करके ही चित्रकार अपना 
काम पूरा हुआ समभता है; वहाँ उस आदर्शमय चित्र की स्वाभाविक 
सरलता हृदय को उन्नत बनाने में सहायक होती है। 


समीक्षा 


एक : : हिन्दी का भक्ति-साहित्य 
( श्री हजारीप्रसाद द्विवेदी ) 


जिस समय हिंदी का भक्ति-साहित्य बनना शुरू हुआ था वह समय 
एक युग-संधि का काल था। प्रथम बार भारतीय समाज को एक ऐसी 
परिस्थिति का सामना करना पड़ रहा था जो उसकी जानी हुई नहीं 
थी । अब तक वर्णाश्रम-व्यवस्था का कोई प्रतिद्वंद्वी नहीं था | आचारभ्रष्ट 
व्यक्ति समाज से अलग कर दिये जाते थे ओर वे एक नह जाति की 
रचना कर लिया करते थे । इस प्रकार यद्यपि नेंकडों जाज्याँ ऑर 
उपजातियोाँ बनती जा रही थीं, तथापि वर्णीक्षम व्यवस्था किसी -न-किसी 
प्रकार चलती ही जा रही थी । अब सामने एक सुसंगढितः समाज था 
जो अल्येक व्यक्ति ओर प्रत्येक जाति को अपने अन्दर समान आसन 
देने की प्रतिज्ञा कर चुका था | एक बार कोई भी व्यक्ति उसके विशेष 
घर्ममत को यदि स्वीकार कर ले तो इस्लाम समस्त भेद-भाव को भूल 
जाता था। वह राजा से रंक ओर ब्राह्मण से चाण्डाल़ तक सबको 
घर्मोपासना का समान अधिकार देने को राजी था । समाज का दशिड्ित 
व्यक्ति अब असहाय न था । इच्छा करते ही बह एक सुसंगठित समाज 
का सहारा पा सकता था । ऐसे ही समय में दक्षिण से भक्ति का 
आगमन हुआ जो “बिजली की चमक के समान” इस विशाल देश के 
इस कोने से उस कोने तक फेल गई । इसने दो रूपों में अपने आपको 
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प्रकाशित किया । यही वे दो धाराएं हैं जिन्हें निगु ण-धारा ओर सगुण- 
धारा नाम दे दिया गया है। इन दोनों साधनाओं ने दो पृूथ्बर्तों 
धर्ममतों को केन्द्र बनाइर दी अपने आपको प्रकट किया । सशुझ 
उपासन। ने पौंसणिक अवतारों को केन्द्र बनाया ओर निगु ण उपासना 
ने योगियों &.्थात्‌ नाथपंथी साथकों के निशु ण परतहा को । पहली 
साधना ने हिन्दू जाति की बाह्याचार की शुष्कता को आन्तरिक प्रेस से 
सींचकर रसमय बनाया और दूसरी साथना ने बाह्याचार की शुष्कता 
को ही दूर करने का प्रयत्न किया । एक ने समझोते का शस्ता लिया; 
दूसरी ने विद्रोह का; एक ने शास्त्र का सहारा लिया; दूसरी ने अनुभव 
का; एक ने श्रद्धा को पथ-पदशक माना; दूसरी ने ज्ञान को; एक से समुण 
भगवान्‌ को अपनाया, दूसरी ने निगु ण भगवान्‌ को । पर प्रम दोनों का 
ही मार्ग था; सूखा ज्ञान दोनों को ही अश्रग्नमिय था; केवल बाह्याचार 
दोनों में से किसी का सम्मत नहीं था, आन्तरिक प्रेम-निवेदन दोनों को 
इृष्ट था; अहैतुक भक्ति दोनों की काम्य थी; आत्म-समपंण दोनों के 
साधन थे | भगवान की लीला में दोनों ही विश्वास करते थे । दोनों 
ही का अज्ञुभव था कि भगवान लीला के लिए ही इस जञागतिक ग्रपंच 
को सम्दाले हुए हैं। पर अवान भेद यह था कि सशुण साव से सजन 
करने वाले भक्त भगवान्‌ को अलग रखकर देखने में रस पाते रहे, 
जब कि निगु ण भाव से सजन करने वाले भक्त अपने आप सें रमसे हुए 
भगवान्‌ को ही परम काम्य मानते थे | 


उन दिनों भारतवर्ष के शास्तज्ञ विद्वान्‌ निबंध रचना सें जुटे हुए,थ। 
उन्होंने प्राचीन भारतीय परम्परा को शिरोधार्य कर लिया था, -- अर्थात्‌ 
सब कुछ को सानकर, सबके प्रति आदर का भाव बनाए रखकर, अपसा 
रास्ता निकाल लेना | सगुण भाव से भसजन करने वाले भक्त लोग भी 
संपूर्ण रूप से इसी पुरानी परम्परा से प्राप्त मनोमाव के पोषक थे। ये 
समस्त शास्त्रों ओर मुनिजनों को #कुण्ठ चिस से अपना नेता सामकर 
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उनके वाक्यों की संगति प्रेम पक्ष में लगाने लगे । इसक लिए उन्हें 
मासूली परिश्रम नहीं करना पड़ा । समस्त शास्त्रों के प्रेस-भक्ति-सूलक 
ग्रथे करते समय उन्हें नाना अधिकारियों और नाना भजन-शेलियों की 
आवश्यकता स्वीकार करनी पड़ी, नाना अ्रवस्थाओं ओर अबसरों की 
कल्पना करती पड़ी; ओर शास्त्र-ग्रन्थों के तारतस्थ की भी कब्पना 
करनी पड़ी । साप्चिक, राजसिक और तामसिक प्रकृति' के प्रस्तार- 
बिस्तार से अनन्त प्रकृति के भक्तों ओर अनन्ध प्रणाली के भ्जनों 
की कल्पना करनी पड़ो । सबको उन्होंने डच्चित मर्यादा दा और यद्यपि 
अन्त तक चलकर उपहें भागवत महापुराण को ही स्व-प्रधान प्रमाण ग्रन्थ 
सानना पड, था, पर अपने लम्बे इतिहास में उन्होंने कभी भी किसी 
' शास्त्र के संबंध में अ्रवज्ञा या अवहेला का भाव नहीं दिखाया । उनकी 
द।ष्टे बराबर भगवान्‌ के परम ग्रेममय रूप ओर मनोहारिणी लीला पर 
निबद्ध रही, पर उन्होंने बड़े घे्य के साथ समस्त शाख्रों की संगति 
लगाई । सगुण भाव के भक्कों को महिमा छनके असीम धैर्य ओर 
अध्यवसाय सें है, पर निगु ण श्रेणी के भक्कों की महिमा उनके उत्कट 
साहस में है। एक ने सब कुछ को स्वीकार करने का अद्भुत धैर्य दिखाया 
दूसरे ने सब कुछ छोड देने का असीम साहस । 


लैकिन फेवल भगवद्मेस या पांडित्य ही इस युग के साहित्य को रूप 
नहीं दे रहे थे । कम-से-कम हिंदी के भक्तकि-साहित्य को काव्य के नियमों 
और प्रभावों से अलग करके नहीं देखा जा सकता । अलंकार शाख और 
काव्यगत रूढ़ियों से उसे एकदम मुक्त नहीं कहा जा सकता। परन्तु फिर 
भी वह वही चीज़ नहीं है जो संस्कृत, प्रकृत ओर अपभ्रश के पूथेंबर्ती 
साहित्य हैं। विशेषताएं बहुत हैं ओर हमें उन्हें सावधानी से जाँचना . 
चाहिए। 


यह स्मरण किया जा सकता हे कि अलंकारशाख में देवादि-विषयक 
रति को भाव कहते हैं। जिन आलंकारिकों ने ऐसा कहा. था उनका 
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ताव्पय यह था कि पुरुष का ख्री के प्रति ओर ख्री का पुरुष के श्रति जो 
प्रेम होता है उसमें एक स्थायित्व होता है, जब कि किसी राजा या 
देवता संबंधी ग्रेम में भावावेश की प्रधानता होती हें, वह अ्रन्यान्य 
संचारी भावों की तरह बदलता रहता है। परन्तु यह बात ठीक नहीं कही 
जा सकती । भगवदू-विषयक ग्रेम को इस विधान के द्वारा नहीं समर्काया 
जा सकता । यह कहना कि भ्रगषद्विषयक प्रेम में निर्वेद भाव की प्रधानता 
रहती है, अर्थात्‌ उसमें जगत्‌ के प्रति उदासीन होने की बृत्ति ही प्रबल 
होती है, केवल जड़ जगत्‌ से मानसिक संबंध को ही प्रधान मान लेना हे । 
इस कथन का स्पष्ट अ्र्थ यह है कि मनुष्य के साथ जड़ जगत्‌ के संबंध 
की ही स्थायिता पर से रस का निरूपण होगा । क्योंकि अगर ऐसा न 
माना जाला तो शान्त रस में जगत्‌ के साथ जो निर्वेदात्मक संबंध है, 
उसे प्रधानता न देकर भगवद्विषयक ग्रेम की प्रधानता दी जाती । जो 
लोग शान्त रस का स्थायी साव निर्वेद्‌ को न कहकर शसम को कहना 
चाहते हैं, वे वस्तुतः इंसी रास्ते सोचते हैं । 


इस पसंग सें बारंबार 'जड़-जगत? शब्द का उल्लेख किया गया है । 
यह शब्द भक्ति-शाखियों का पारिभाषिक शब्द हैं| इस प्रसंग का 
विचार करते समय याद रखना चाहिए कि भारतीय दशनों के मत से 
शरीर) इन्द्रिय, मन श्रोर बुद्धि सभी जड़ अक्ृति के विकार हैं। इसीलिए 
सिद्धिषयक प्रेम केवल भगवान्‌ से संबंध रखता है । इस परम प्रेंस के 
प्राप्त होने पर, भक्रि-शास्त्रियों का दावा है; कि अन्यान्य जड़ोन्मुख प्रेम 
 शिधिल और अक्ृतकार्य हो जाते हैं। इसीलिए भगवत्-प्रेम न तो 
इंद्रिय-ग्राह्म है, न मनोगम्य, ओर न बुद्धि-साध्य। वह अनुमान द्वारा ही 
आस्वाद्य है। जब इस रस का साचात्कार होता है तो अपना कुछ भी 
नहों रह जाता | इन्द्रियों द्वारा किया हुआ कम हो या मन बुद्धि-स्वभाव 

हे 


द्वारा, वह समस्त सब्िदानन्द नारायण में जाकर विश्रमित होता हे। 
भागवत्‌ ने ( ११. २. ३६ ) इसीलिए कहा हे: 
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“कायेन वाचा सनसे निद्रयेवा बुद्ध्यात्मना वानुस्ततरबभावात | 
करोमि यदूयत्‌ सकल परस्मं नारायणायेति समपयेत्तत्‌ ॥? 


पर निगु ण भाव से भजन करने वाले भक्कों की वाशियों के अध्ययन 
के लिए शास्त्र बहुत कम सहायक हैं। अब तक इनके अध्ययन के लिए 
जो सामग्री व्यवह्मत होती रही है, धह पर्याप्त नहीं हे। हमें असी तक 
ठीक-ठीक नहीं मालूम कि किस प्रकार की सामाजिक अवथस्थाओं के भीतर 
भक्ति का आन्दोलन शुरू हुआ था। इस बात के जानने का सबसे बडा 
साधन लोक-गीत, लोक-कथानक और लोकोफियाँ हैं, ओर उतने ही 
महत्वपूर्ण विषय हैं मिन्न-भिन्न जातियों और संप्रदायों की रीतवि-नीति; 
पूजा-पदुति ओर अनुग्ठानों तथा आचारों की जानकारी | पर दुर्भाग्यवश 
हमारे पासये साधन बहुत ही कम हैं। भक्षि-साहित्य के पढ़ने वाले पाठक 
को जो बात सबसे पहले आकृष्ट करती है--विशेषकर निगु ण भक्ति के 
अध्येता को--वह यह है कि उन दिनों उत्तर के हठयोगियों ओर 
दक्षिण के भक्तों में मोलिक अन्तर था | एक को अपने ज्ञान का गब था, 
दूसरे को अपने अज्ञान का भरोसा; एक के लिए पिंड ही ब्रह्माण्ड थाः 
दूसरे के लिए ब्रह्माण्ड ही पिंड; एक का भरोसा अपने पर था; दूसरे का 
राम पर; एक प्रेम को दुबंल समझता था, दूसरा ज्ञान को कठोर; एक 
योगी था और दूसरा मक़् | इन दो धाराओं का अदभुत मिलन ही 
निगु ण्‌॒ धारा का वह साहित्य है जिससें एक तरफ़ कसी न कुकने वाला 
अक्खड़पन है ओर दूसरी तरफ़ घर-फूँक मस्ती वाला फकड़पन | यह 
साहित्य अपने आप में स्वतन्त्र नहीं है । नाथ मार्ग की मध्यस्थता सें 
इससें सहजयान और वज््यान की तथा शेव और तंत्रमत की अनेक 
साधनाएं और चिन्ताएं आ गई हैं तथा दक्षिण के भक्ति-प्रचारक आचायों 
की शिक्षा के द्वारा वेदान्तिक ओर अन्य शास्त्रीय चिन्ताएं भी । 

मध्ययुग के निगु ण॒ कवियों के साहित्य में आने वाले सहज, शून्य, 
निरंजन, नाद; विन्दु आदि बहुतेरे शब्द, जो इस साहित्य के ममेस्थल्ष 
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के पहरेदार हैं, तब तक समझ में नहीं आ सकते, जब तक पू्चर्तो 
साहित्य का अध्ययन गंभीरतापूवक न किया जाय। अपनी “कबीर” नामक 
पुस्तक में मेंने इन शब्दों के मनोरंजक इतिहास की ओर विद्वानों का 
ध्यान आक्ृष्ट किया है। एक मनोरंजक उदाहरण दे रहा हूँ । यह सभी 
को मालूस है कि कबोर और अन्य निगु णिया सन्‍्तों के साहित्य सें 
“खसम” शब्द की बार-बार चची आती है । साधारणतः इसका अथ पति 
. था निक्ृष्ट पति किया जाता है। खसम शब्द से मिलता-जुलता एक शब्द 
अरबी भाषा का है। इस शब्द के साथ समता देखकर ही खसम का 
अथे पति किया जाता है। कबोरदास ने इल शब्द का अर्थ कुछ इस 
लहे में किया है कि उसते ध्वनि लिकलती है कि खसम उनकी दृष्टि में 
निकृष्ट पति है। परन्तु पूर्व वर्ती साथकों की पुस्तकों में यह शब्द एक 
विशेष अवस्था के अर्थ में प्रयुक्त हुआ है। ख सम भाव अर्थात्‌ आकाश 
के समान-भाव । समाधि की एक विशेष अबस्था को योगी कोग भी 
'गगनोपम? अवस्था कहा करते हैं। 'ख-सम? ओर “गशनोपम? एक ही 
बात है । अवधूदगीता सें इस गगनोपमावस्था का विस्तारपूर्वक वर्णन 
है। यह मन की उस अवस्था को कहते हैं जिसमें द्वेत और अद्वेत, नित्य 
झ्लोर अनित्य, सत्य और असत्य, देवता और देवलोक आदि कुछ भी प्रतीत 
नहीं होते; जो माया-प्रपंच के ऊपर है, जो दम्भादि व्यापार के अदीत है, 
जो सत्य ओर अ्सत्य के परे है ओर जो ज्ञानरूपी अमस्ृतपान का परिणाम 
है। टीकाकारों ने “ख-सम? का अर्थ अ्मास्वरतुल्यमूता? किया है । इस 
साहित्य में वह भावाभावविनिम्युक्त अवस्था का घाचक हो गया है, 
निगु ण झ्ताथकों के साहित्य में उसका अर्थ ओर भी बदल गया है। 
गगनोपमावस्था योगियों की दुलस सहजावस्था के आसन से यहाँ नीच 
उत्तर आईं है। कबीरदास प्राणायाम प्रभ्रुति शारीर-प्रयत्नों से साधित 


समाधि का बहुत आदर करते नहीं जान पड़ते । जो' सहजावस्था शरीर 
प्रयल्नों से साधी जाती है बद्द ससीम है ओर शरीर के साथ-ही-साथ उसका 
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विलय हो जाता है। यही कारण है कि कबीरदास इस प्रकार की 
ख-समावस्था को सामयिक आनन्द ही मानते थे। सूल वस्तु तो भक्ति है 
जिसके प्राप्त होने पर भक्न को नाक कांन रू घने की ज़रूरत ही नहीं होती; 
कंथा और सुद्गरीं-धारण की आवश्यकता ही नहीं होती। वह 'सद्दज समाधि? 
का अधिकारी होता है-- सहज समाधि; जिसमें “कहूं सो नाम सुन्‌' सो 
सुमरन, जो कछु करू' सो पूजा? ही है। अब तक पूव्॑वर्ती साहित्य के साथ 
मिलाकर न देखने के कारण पंडित लोग 'खसम” शब्द के इस महान 
अथे को भूलते आए हैं। मेंने डल्लिखित “कबीर” पुस्तक में विस्तृत भाव 
से इस शब्द के पूर्वापर अर्थ का विचार किया है ओर इसीलिए में यह 
कहने का साहस करता हूँ कि कबीरदास 'खसम? शब्द का व्यवहार करते 
समय उसके अरबी अथ के अतिरिक्र भारतीय अथ को भी बराबर ध्यान 
में रखते हैं । मेरा विश्वस है कि नेपाल ओर हिमालय की दरोइयों में 
जहाँजहाँ योग मार्ग का प्रबत्ल प्रचार था, वहाँ के लोक-गीत ओर . 
लोक कथानकों से ऐसे अनेक रहस्यों का उद्घाटन हो सकता है। 


परन्तु संयोग ओर सौभाग्यवश जो पुरुतकें हमारे हाथ में आगई हें 
उनको ही अध्ययन का प्रधान अवलंब नहीं माना जा सकता । पुस्तकों 
में लिखी बातों से हम समाज की एक विशेष प्रकार की चिन्ताधारा का 
परिचय पा सकते हैं । इस काय को जो लोग हाथ में लेंगे उनमें प्रचुर 
कश्पना-शक्ति की आवश्यकता होगी | भारदीय समाज जेसा आज है 
बेसा ही हमेशा नहीं था। नये-नये जन-समृह इस विशाल देश में 
आते रहे हें आर अपने विचारों ओर आचारों का कुछु-न-कुछ प्रभाव 
छोड़ते गए हैं। पुरानी समाज-व्यवस्था भी सदा एक-सी नहीं रही 
है । थ्राज जो जातियाँ समाज के सबसे निचले स्वर में विद्यमान हैं, वे 
सदा वहीं नहीं रहीं, और न वे सभी सदा ऊंचे स्तर सें ही रही हैं जो 
आज ऊंची हैं। इस विराट जन-समुदाय का सामाजिक जीवन बहुत 
स्थितिशील है, फिर भी ऐसी धाराए' इसमें एकदम कम नहों हें जिन्होंने 
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उसकी सतह को आलोडित-विल्लोडिल दिया है | एक ऐसा भी जमाना 
गया है जब इस देश का पुक बहुत बड़ा जन-समाज बह्मण-घर्म को नहों 
मानता था उसकी अपनी पोशणिक परम्परा थी; अपनी समाज-स्यवस्था 
थी, अपनो लोक-परलोक भावषना भी थी। मुसलमानों के आने से 
'पहले ये जातियाँ हिन्दू नहीं कही जाती थीं--कोई भी जाति तब हिन्दू 
नहीं कही जाती थी | मुसलमानों ने ही इस देश के रहने बालों को 
पहले-पहल हिन्दू नाम दिया। किसी अज्ञात समाजिक दबाव के कारण 
इनसें की बहुत-सी अल्पसंख्यक अपोराशिक मत की जातियांया तो 
हिन्दू होने को बाध्य हुई या मुसलमान | इस युग की यह एक 
विशेष घटना है जब प्रत्येक मानव-समूह को किसी-न-किसी बड़े 
केम्प में शरण लेने को बाध्य होना पडा। उत्तरी पंजाब से लेकर 
बंगाल की ढाका कमिश्तनरी तक एक अछ चन्द्राकृति भूभाग में जुलाहों 
को देखकर रिज़्ली साहब ने अपनी पुस्तक “पीपुल्स आफ इृरिडिया, 
(परू० १२६) में लिखा है कि इन्होंने कमी समूहरूप में मुसलमानी धर्म 
अहण किया था। कबीर, रज्जब आदि महापुरुष इसी वंश के रख्न 
भरे । बस्तुतः ही वे पना-हिन्दू-ना मुसलमान! थे। सहमपंथी साहित्य 
के प्रकाशन ने एक बात को अत्यधिक स्पष्ट कर दिया है। सझुसझसान- 
आ्रागमन के अव्यवद्ित पूवकाल में डोस-हाड़ी या हखोर आदि 
जातियाँ काफी सम्पन्न ओर शक्किशाली थीं । में यह तो नहीं कहता 
कि ग्यारहवीं शताब्दी के पहले ये ऊं ची जातियाँ मानी जाती थीं, पर 
इतना कह सकता हूँ कि वे शक्तिशाली थीं ओर दूसरों के माननेन्‍ल- 
सानने की उपेक्ष। कर सकदी थों । 

निगु ण-साहित्य के अध्येत्य को, इन जाएियों की क्लोकोक्सियाँ और 
क्रिया-कलाप जरूर जानने चाहिए । उसे यह नहीं भूलना चआाधिए कि 
इस अध्ययन की सामझी न तो एक आन्‍्त में सीमित है, न एक भाषा 
में, न एक काल में, न एक जाति में, ओर न एक सम्प्रदाय सें ही । 
व्यक्तिगत रूप में इस साहिस्य के प्रत्येक कवि को अलग ससझले से 
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यह सारा साहित्य अस्पष्ट ओर अधूरा लगता है, यद्यपि नाना कारणों 
से कबीर का व्यक्तित्व बहुत ही आकर्षक द्वो गया है। वे नाना भाँति 
की परस्पर विरोधी परिस्थितियों के मिलन-बिन्दु पर अवतीय हुए थे, 
जहाँ से एक ओर दिन्दुत्व निकल आता है और दूसरी ओर सुसलमानत्व, 
जहाँ एक ओर ज्ञान निकल जाता है दूसरी ओर अशिक्षा, जहाँ एक 
ओर योग-मार्ग निकल जाता है दूसरी ओर अक्ति-मार्ग, जहाँ से एक 
तरफ़ निगु णु भावना निकल जाती है दूसरी ओर सशुण साधना | उसी 
प्रशस्त चौरस्ते पर वे खड़े थे | वे दोनों ओर देख सकते थे और परस्पर 
. विरुद्ध दिशा में गये हुए मार्गों के दोष-गुण उन्हें स्पष्ट दिखाई दे जाते 
थे । यह कबीरदास का भगवद्दत्त सोभाग्य था। वे साहित्य को अक्तय 
प्राशरस से आप्साधवित कर सके थे | पर इसी को सब-कुछ मानकर यदि 
हम चुप बेठ जाय॑ तो इसे भी ठीक-ठीक नहीं समझ पकेंगे। आचाये 
श्री ज्षितिमोहन सेन ने ओमा-अभिनरः न-प्रन्थमाला? में एक लेख द्वारा 
दिखाया है कि मध्ययुग का भक्ति-साहित्य किस प्रकार भिन्न-भिन्न प्रान्तों 
के साथ सम्बद्ध है । 

साहित्य का इतिहास पुस्तकों आर ग्रन्थकारों के उद्धव और विज्ञय 
को कहानी नहीं है | बह कालखोत में बहे आते हुए जीवन्त समाज की 
विकास-कथा है! अन्थकार और अनन्‍्ध उस प्राणघारा की ओर इशारा- 
भर करते हैं| वे ही मुख्य नहीं हैं, सुख्य है वद म्राणघारा जो नाना 
परिस्थितियों से गुजरती हुईं आज हमारे मोतर आम-प्रकाश कर रहीं 
है। छाद्दिय के इतिहास से हम अपने-श्रापकों ही पढ़ते हैं, वही हमारे 
आनन्द का कारण होता है | यह आशधारा अपनी परिपा्शिक अब- 
स्थाओं से विच्छिन्न और स्वतंत्र नहीं है. | इसी रूप सें हसें मक्ति-साहिय 
को भी देखना हैं। 


दो : ; रस सिद्धान्त और आधुनिक साहित्य 
क्‍ ( डाक्टर रामविलास शर्मा ) 


अपनी नह पुस्तक “सिद्धान्त ओर अध्ययन! के बारे में बाब गुलाब- 
राय कहते हें--- मेरे सामने यह समस्या थी कि में निबन्धों में अपने 
वेयक्तिक दृष्टिकोण को महत्ता दू” था शास्त्रीय इष्टिकोश को । मेंने 
शास्त्रीय दृष्टिकोण के सहारे ही अपने इंष्टिकोश को व्यक्त करना चाहा 
है । अपने दृष्टिकोश की सविस्तर व्याख्या कर विद्याश्रियों को अपने 
पृचेजों के ज्ञान से वंचित रखना मेंने उचित नहीं समझा है ।! इस 
पुस्तक सें उन्होंने शास्त्रीय आचार पर साहित्य की व्याख्या की हैं ओर 
उसकी पुष्टि के लिए जहाँ-लहाँ पच्छिम के बेजानिकों और विचारकों 
का भी उल्लेख किया है । कई स्थलों पर मालूम होता हैं कि पुरामे 
पैसाने से नये साहित्य की नाप-जोख कश्ना उनके लिए मुश्किल हो रहा 
हैं। फिर भी बह पुराना पेमाना छोड़ने के लिए तैयार नहीं हैं, सले 
उसे काम में. लाने के स्लिए नापी जाने वाली चीज में ही कतर-धयोंत 
करने की ज़रूरत क्यों न पड़े | 


साहित्य-रत्न ओर एम० प्‌० के विद्यार्थियों को रस-निष्पत्ति, साथा- 
रणीकरण, ध्वनि ओर उसके भेद आदि विषय पढ़ने पढ़ते हें। बाबजी 
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विद्याथियों की कठिनाइयों को बहुत अच्छी तरह जानते हैं । गागर में 
सागर उ'डेलने की कला में उनसे बढ़कर दूसरा नहीं हे । हिन्दी 
साहित्य के विशाल इतिहास को उन्होंने कम-से-कम एप्ठों में यों बांध 
दिया है कि विद्यार्थी उसे बड़ी सरलता से हृदयंगम कर सकता हैं । 
लेकिन इस बात को भी सभी लोग जानते हैं कि वे संकलन-कर्त्ता 
मात्र नहीं हैं, ये एक महान कलाकार भी हैं जिनकी प्रतिभा उनके 
व्यक्तिगत निबंधों में प्रकट हुईं दहे। उनकी आलोचना विद्यार्थियों के 
लिए उपयोगो है | उनके निबंधों का कल्लात्मक मूल्य है। यद्यपि बाबू- 
जी साहित्य में उपयोगिताबाद का विरोध करते हैं फिर भी विद्यार्थियों 
का हित करके अपने आचरण से वह उसी का समर्थन करते हैं। मैं 
उनके निबन्धों के कलात्मक सौन्दर्य का पक्तपाती हूँ. | उनका हास्य और 
व्यंग्य उनकी आलोचनाओं में भी जहाँ-तहां खिल उठता हैं | लेकिन वह 
शास्त्रीय <ध्ययन के बोक से दवा हुआ दहै। जेसा कि उन्होंने भूमिका 
में बताया है, पूर्वजों में अद्धा होने के कारण उन्होंने अपनी बात न कह 
कर शास्त्रों की बात दुहराना दी ज्यादा अच्छा समच्छा है । 


काव्य की आत्सा? नाम के पहले अध्याय सें उन्होंने अलंकार, 
वक्रोक्ति, रीति और ध्वनि सस्प्दानों की व्याख्या करते हुए इसको 
काव्य की आत्मा बताया हें | “साडित्य मुदोदिलों में नहे जान फूक 
इस्मलिए' चह आयचॉद्रक रम का कास भी करता है । काव्य का 
सार है, इसलिए बह फलों के इस की भी अभिव्यक्ति है| आनन्द उस 
का निर्ज है, इसलिए वह परमार्थ है, स्वचम प्रकाध्य, चिस्मय, 
अखणड, वह्यानन्द सहोदर हे! रस ओर भनोविज्ञान के सिलसिले 
में डमन्‍्होंने सक्कहगल, चिलियम जमग्सल आदि के मत उद्धत कश्के भ्रार्च 
आचायों का समर्थन किया है । रस-पन्थों में कहे हुए अनुभधों से 
डाबिन के बताये हुए अनुभवों का मिलान करके बह दा 


दता 
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“इस विषय में हमारे आचार्य आधुनिक जेज्ञानिकों के कदम मिलाते 
चले सकते हैं ।” हंसने-रोने का एक-सा व्शन करने से यह सिद्ध 
नहीं होता कि प्राचीन आचायों का दृष्टिकोश वेज्ञानिक था। दोनों को 
विचार-धारा की मूलभूमि में बढ़ा अन्वर है। पच्छिम के आधुनिक 
विज्ञान का आधार भौतिकवाद है ओर अनेक भारतीय शास्त्रों 
का आधार सच्चिदानन्दवाद । बाबूजी ने कह बार इस बात को 
स्पष्ट कर दिया है कि साधारणीकरण और रस की अखण्डता आनन्द 
स्वरूप आत्मा की अखण्डता से हो सिद्ध होते हैं । 
रस-निष्पत्ति के बारे में भट्ट, लोल्लट, भद्दनायक, अभिनव गुप्त 
आदि के मतों का डल्लेख करते हुए वह कहते हैं, “काव्य का रख 
विभावादि द्वारा डद्बोधित एवं रजोगरुण, तसोगुण-विम्ुक्त, सतोगुण 
प्रधान आत्मप्रकाश से जगंमगाव हुए सहृदय के चासचागत स्थायी भाव 
का आस्वादइजन्य आनन्द है. सले ही काच्य का रस आननणमय हा 
इस व्याख्या को याद करते-करते तो विद्यार्थी का कचूमर निकल 
जायगा । इसके बाद भी टाइप ओर व्यक्ति का ऋूगड़ा बाकी रह जाम 
है। पता नहीं टाइप के द्लिए संस्कृत के आचायों ने किस शब्द का 
प्रयोग किया है अ्रथवां पच्छिरी आलोचना की इस देन के लिए बाब॒जा। 
को कोई दूसरा शब्द नहीं मिला । 


साधारणीकरण की व्याख्या करते हुए उन्होंने इस बात को स्वीकार 
किया है कि पहले के ओर अब के आदर्शों में काफ्ती अन्तर हो गया 
है। पहले नायक ऊंचे कुल का राजा या सरदार होता था और अब 
'होरी?-जैस। किसान भी उपन्यास का नायक बन जाता है। पहले 
प्रख्यात ज्रायक इसीलिए रहता था जिससे कि सहदय पाठकों का सहज 
में तादात्म्य हो जाय | अब लोगों को मनोकृत्तियां कुछ बदल गई हैं 
आशभिजात्य का अब उतना भान नहीं रहा है | इसलिए 'होई के 
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सम्बन्ध में पाठकों का सहज में ही तादात्म्य हो जाता है।? मतलब यह 
कि पउले आत्मा की अखंडता का अनुभव राजाओं ओर सरदारों की 
विलासगाथा से होता था ओर अरब किसानों के शोषण की कथा से . 
होता है । लेकिन सस की अखंडता में कोई अन्तर नहीं पढ़ा | साधार- 
णीकरण एक ऐसा मन्त्र हे जिससे शोषक ओर शोषित किसी की 
भी पूजा करने से सलुष्य विश्वअरम तक पहुंच जाता है । बाबूजी 
कहते हैं--- 


'अ्रद्धयर! जो लोकिक अनुभव में विषयानन्द का रूप घारण कर. 
लेता है, काव्य में परिष्क्ृत हो आत्मानन्द के निकट पहुँच जाता है । 
काव्यानुशीलन करने वाले की रति साल्विकोन्मुखी हो जातीं है |? मुझे 
पक बार नशेम्द्रजी से एक बहस की याद आती है जिसमें उन्होंने पूछा 
था कि हिटलर पर बढ़ी अच्छा कविता लिखी जाय तो उसे प्रगतिशील 
कविता न्माना जायगा कि नदीं। साधारणोकरण से जरूर माना 
जायगा क्योंकि टाइप और व्यक्ति दोनों खत्म होकर आत्मा की अखंडता 
में दोनों एक हो जाते हैं । सहानुभूतियों के विस्तृत हो जाने के 
कारण वह ( सीधा सादा पाठक ) विश्वप्न स की ओर अभ्सर होने 
लगता है |? बाबजी का क्ुकाव उस सिद्धान्त की ओर है जिसे अब 
यूरोप में कोई नहीं समानता । यह सिद्धान्त कल्ला कला के लिए वाला 
फ्िद्धान्त है। बाबूजी सिर्फ़ इतना चाहते हैं कि नीति की उपेक्षा न की 
जाय, लेकिन अगर कोई यह कहे कि सामाजिक विकास के लिए 
साहित्य रचना द्ोनी चाहिए तो इससे आत्मा को अखण्डता के हुकड़े 
टुकड़े हो जाय॑ंगे |! कला का प्रयोजन उसकी उपयोगिता में नहीं है ओर 
उसका सूल्य आशिक था चतिक मान से निश्चित करना उसके साथ 
अन्याय ' करता दे । कल्ला से परे भर किसी बाहय वस्तु का उसका 
प्रयोजन-रूप से नियामक मानना उसके स्वायत्त शासन में अश्रविश्वास 


१०० सिद्धान्त ओर समीक्षा 


टा 


: है और उसको स्वाधीनता के स्वर्ग से घसोट करके अन्धकारमय गत 
में ढकेलना है | उनका तक यह है कि जब मुर्दो की चीरफाड़ करने 
वाले डाक्टर और अ्रथशास्त्र के पंडित अपने लिए कला कीं दीक्षा 
आवश्यक नहीं समझते तो कलाकार ही क्यों अथंशास्त्रियों के यहां 
जाकर अपनी मर्याद! कम करें ? वास्तव में प्रश्न यह नहीं है कि कल्ला 
को अथशास्त्र बनाया जाय या नहीं, वरन्‌ यह कि कल्लाकार आर्थिक 
और सामाजिक समस्याओं पर कलम चलाये या नहीं और अगर 
चलाये तो किस तरह ? कला कितनी भो हवाई दो, वह जीवन के 
ओभोतिक दाना-पानी के बिना एक क्षण भी जीवित नहीं रह सकती । 
बशन, राजनीति. समाजशास्त्र, इन सभी से अगर चह पढला बचाकर 
चलेगी तो जाहिर है कि वह फरिश्तों की चीज हो जायगी, दुनिया से 
इसका कोई नाता नहीं रहेगा | इसलिए कला कला के लिए वाले लोग 
यह नहीं कह सकते कि ने सामाजिक प्रश्नों से दर रहेंगे, उनका असली 
मतलब यह होता हैं कि सामाजिक ग्रश्नों को हल करने में उन्हें समाज- 
हितों की उपेक्ता करने की पूरी आजादी होगी । इस तरह ये अपनी 
सामाजिक जिस्सेदारी से बचना चाहते हैं ओर यह भूल जाते हैं कि इस 
तरह वे अपने कल्लाकार की जिस्सेदारी को ही खत्म कर देते हैं । कोई 
भी कलाकार समाज के बारे में गेर जिम्मेदार ढंग से लिखेगा तो इससे 
उसकी कल्ला में चार चांद नहीं लग जाय॑ंगे | एक तरह से उसकी जिम्मे- 
दारी समाजशास्त्रीं से ज्यादा है । उसके पास रूप, ऋल्लंकार और 
भाषा-सोॉन्‍्द्य की वह तलवार हैं जो सम्ाजशास्त्री की कुन्द छुरीं से 
कहीं ज्यादा काट करती है | उससे यह कहना कि तलवार चलाने की 
खूबसूरती पहले है, किसका सिर कटता हैं, यह ब्राद को, समाज के 
प्रति अन्याय करना है। मान छीजिए, प्र सचन्दजी कलाकार होने के 
नाते जो सन सें आता लिखते, 'रंगभूमि?, अरे साश्रमः, 'गोदानः आदि 


रस सिद्धान्त और आधुनिक साहित्य... १०१ 


में साधारण जनता के संघ की तस्वीर न खींचकर वे किशोरीलाल 
गेस्वासी की तरह श्ृद्धार के सरस उपन्यास लिखते, तो भल्ले दी वे 
बाबूजी के इस वाक्य को “गार की रति में एक विशेष तम्मयता 
रहती है?, वे साथक करते । लेकिन हिन्दी के कथासाहित्य में क्‍या 
उनका दर्जा उत्तना ही ऊ'चा होता जितना कि आज है ? राजनेतिक 
ओर सामाजिक प्रश्नों को हल करते हुए हम राजनीति और समाज की 
जिम्मेदारियों से बच जायं, यह ना|मुमकिन है । 


कुछ दिन पहले तक पच्छिसम कीं सभी चीजों से हम डरते रहते थे 
लेकिन अब कोड़े मतलब की चीज मिले तो हम खट से यह साबित 
कर देते हैं कि बह भारतीय ऋषियों के अनुकूल है । उदाहरण के 
लिए---अगर किसी वेज्ञानिक ने कद दिया कि उसकी धारणा हे कि 
भौतिक विकास के पीछे ईश्वर को एक बुद्धिगत योजना है तो हम 
कहने लगते हैं कि वेदान्त का सत्य विज्ञान से सिद्ध हो गया । समाज- 
बाद और प्रगतिवाद तो भारतीयता के विरोधी हैं ही, घास्तव में कला 
क्रल्ा के अर्थ का शुद्धस्वरूप भारतीय स्वान्तःसखाय ही में मिलता हे । 
थही नहीं, कला की मूल प्र रणाओं की खोज कीजिए तो पता चलेगा 
कि हमारे आचाये वही बातें कह गये थे जो साइकोऐमेलिसिस 
(!%ए०॥०-॥४७) एशं8) के आचाये यूरोप में कहते रहे हैं । 'युग की 
विचार-घारा क्या है जिसका भारतीयता से पुसा धरनिष्ठ नाता है ? 
उसके शनुसार मलुष्य में दो भावनाएं प्रधान होती हैं, एक प्रभुत्व- 
कामना, दुंसरी काम-वासना । इस हिसाब से सलुष्य के दो टाइप हुए 

एक अन्तमु खी, दूसरा बहिसु वी, पहले वाले में कामबासना की 
 मुख्यता रहती हे और दूसरे से अ्रक्ुत्वकासना की । बाब॒जी कहते हें. कि 
उपनिषदों में आत्मप्रेम को सब क्रियाओं का सलका रण माना गया 


है। “काम-घासना और प्रभुव्व-कामना दोनों ही आत्स-प्रम के नीचे 
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रूप हैं। दोनों में ही थ्आत्मरक्षा की भावना ओतनप्रोत है। कमा- 
वासना भी एक प्रकार की म्रसुत्व-काझना हैं और प्रभुव-कामना काम- 
वासना का बदला हुआ आत्मप्र राशोन्प्रुखरूप दे ।? इस प्रकार फ्राथड 
ओर युग का समन्वय उपनिषदों में हा जाता हैं। सनोविश्लेषण वाले 
वज्ञानिक ओर उनके अनुयायी इस बात पर जोर नहीं देते कि मनुष्य 
की चेतना विकापमान है, उसका विक्रास वातावरण ओर परिस्थितियों 
के सहारे होता है । मनुष्य एक सामाजिक प्राणी भी है जो मिलजुलकर 
रहना चाहता है; इसलिए कोई भी साहित्य ओर कोई भी मनोविज्ञान 
अधूरा हीं नहीं निकम्सा भी होगा जिसकी बुनियाद में मनुग्य के सामा- 
जिक प्राणी होने का खत्य न होगा। थे उन्नानिक अपने विज्ञान का 
प्रकाश आत्मा की स्लाइड ( 8! ) पर डालते हैं मानो चेतन और 
शैतिशील न होकर बह कांच के टुडे पर जमा हुआ खून का घब्बा 
हो । इसीलिए इनके समर्थक एक तरफ गप्रभुत्व-कामना और कास- 
वासता को जीवन की सूलग्र रणा भी मान लेते दें और दूसरी तरफ 
साहित्य में साधारणीकरण द्वारा * आत्मा के अखंड चिन्मयथ फानन्दमय 
रूप को स्वालुभूति? भी कर लेते हैं| इसीलिए इनके विचार से कोई 
कल्लाकार ज़िन्दगी से सुह घुराकर क ल्पनिक स्व रचे, तो भी उप 
बुरा नहीं कहा जा सकता। ब्राबूजो न एक “स्वस्थ पत्मायनवाद!! 
का ज़िक्र किया हे जिससे जीवत में शक्ति मिलती है, इसलिए कहना 
आधिए कि पतल्लायनवादी भी एक तरह से अगति का सम्रथंक होता 
है| इसी तरह भक्ति पर वासना की चाशनी चढ़ाई जाती है और 
जज्जार पर भक्ति की | बात जी कहते हें--- कवि फ्रायड के स्वप्न-दष्टा की 
भांति ।कैसी अशों से अतीर्का से सी काम लेता हैं| कभी काम-बासना 
पर भक्ति का आवरण डाल दिया जाता है और कभी-कभी कविगण 
जान ओर भक्ति पर वासना का शर्करावेष्डन चढ़ाकर उसको अधिक 
ग्राह्म बना देंते हैं । शायद भक्त लोग अपनी भक्ति पर बासना का 
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शक्कर न चढ़ाएं या शगारी कवि भक्ति की शमनामी न ओढें 
तो वे कल्माकार न कहलाए' | 


साहित्य विकासमान है और वह एक महान सामाजिक क्रिया है, 
इसका सबसे बड़ा सबत यह हे कि प्राचीन आचायों ने भविष्य देख- 
कर जो सिद्धान्त बनाए थे, वे आज़ नये साहित्य पर पूरी-पूरी तरह 
लागू नहीं किये जा सकते | उन्हें लागू करने से या तो पेमाना टूट 
जायगा या फिर अपने ही पेरों को थोड़ा तराशना पड़ेगा। काब्य के 


नो रसों से मये साहित्य की परख नहीं हो सकती । परखने की 
कोशिश की जायगी तो उसका जो नतीजा होगा, घह नीचे के घाक्यों 
से देख जीजिए--- 

थदि किसी उपन्यास में किसी कृप्रथा की बुरा है तो वह 
बीमत्स-प्रधान माना जायगा ! ह 

जो बुराई शोषक के कारण शोषित में आती हे, वह करुणा का. 
ही विषय होती है | 

आजकल के उपन्यासों में यह निधारित करना कठिन हो जाता 
& कि उनमें कोनसा रस प्रधान है ; किन्तु रस की दृष्टि से उनका 
प्रिश्लेपण किया जा सकता है| 

४ सेवा-सदन में ) हिन्दू-समाज में वेश्याश्रों के श्रति आदर 
भावना है, वह वीभसल्‍्स का उदाहरण है । 

धान का सूल उद्दे श्य है--स्त्रियों के आमूषण भेम तथा पुरुषों 
के वेसव-अदर्शन का दुष्परिणाम ओर पत्नी का पतिब्रतप्र रित नेतिक 
साहस और सुधार-मावना का उद्घाटन करना | रस की दृष्टि से हम 


इसको “ूड्राररसामास से सच्चे अ्रज्ञार की ओर अग्रसर होना कहेंगे । 
कुछ उक्तियां राजनीति से सम्बन्धित होने के कारण वीर रख 
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की कही जायेगी । 
इन उद्रणों से स्पष्ट हे कि नये साहित्य पर पुराने सिद्धान्त लागू 
करने में काड्दी कठिनाई होतो है ओर इस कठिनाई का सामना करने 
पर भो ख्ाहित्य के समझने में. कितनी मदद मिस्तती है, यद् एक 
सन्देह की ही बात रह जाती है। जीवन की धाराए' एक दूसरे से 
इतनी मिल्नी-जुली हैं कि नो रसों की भेड़ बांधकर उन्हें अपने मन के 
मुताबिक नहीं बहाया जा सकता | प्रेसचन्द के साहित्य ने यह सिद्ध 
कर दिया है कि इस नये साहित्य को परखने के ज्षिए युग के अनुकूल 
नये सिद्धालत कह डने होंगे | 
.... अ्रपनी किताब के आखिरी पन्‍ने पर बाबूजी ने माक्स और वर्ग 
संघ का भी जिक्र किया है | 
डनका कहना है कि वर्ग-संधर्ष एक घुरी चीज है | लेकिन अगति- 
वादी उसे अपना ध्येय बना लेते हैं ।” निरन्तर वर्म-संघर्ष करते रहना 
"किसी का ध्येय नहीं है, लेकिन वर्गह्दीन समाज की रचना वघर्ग-संभर्ष 
से मुह चुराने से नहीं हो सकती । बावूजी चाहते हैं कि हम ऐसे 
समाज में रहें, जहां सब से अधिक पारस्परिक सहयोग हो |, यह सह- 
योग तब तक संभव न होगा जब तक समाज से धर्गाोशोषण न मिटेगा । 
इसलिए साहित्य के सामने यह समस्या नहीं है कि रस नो होते हैं या 
इससे ज्यादा ओर गबन सें श्द्भार है या रसासास । इन संचारी-व्यसि- 
चारी भावों को रठा-रटाकर हम अपने विद्यार्थियों को साहिध्य की 
प्रगति से दूर रखने का विफल अयास कर रहे हैं। साहित्यकार सामा- 
जिक उत्तरदायित्त्त को भूलकर अ्रगर आत्मा की अखणडता और रस के 
स्वयं श्रकाश अलोकिक बद्घानन्द सहोदर होने की बातें दोहराता रहेगा, 
तो वह वर्गहीन समाज के निर्माण सें सहायक न हो सकेगा | इसका 
यह मतलबनहींदे निकालाब-यदियवा ज कि जिदगी से रस को हैं। 
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जी की जिन्दादिली की दाद दिये बिना नहीं रहा जाता, जब बह 
सूरदास के लिए कहते हें-- उन्होंने रति की आरम्मिक अवस्था का 
बहुत ही मनोरस वर्णान किया है !? 


तीन : : साहित्य की नई दिशा 


( प्रो” प्रकाशचन्द्र गुप्त ) 

प्रयेक युग के साहिय सें अपना कुछ नया होता है। उसके रूप- 
रंग, आण और आदर्श नह परिस्थिति के सांचे सें ढलकर भाचीन से 
सर्वथा भिन्न होते हैं। आज का साहिय पुराने साहिय को परम्परा 
से १४ खला-बद है, किन्तु वह साहित्य की एक - नवीन कड़ी है। उसके 
आदशो, रूप रेखा, अन्तप्न रणा युरातन से भिन्न हैं। समाज की सर्वशथरा 
नवीन परिस्थतियों में उसका जन्म हुआ है, अतएवं उसकी प्रतिक्रिया 
भी भिन्न है। “महाभारत,” 'शक्ुन्तल्ा,? “कादम्बरी,” 'रामचरित 
मानस” आदि के साथ “पल्लव?, “आस्या?, “प्रेमाश्रम”? और ' शेखरः” 
साहित्य को परिभाषा सें आते हैं; भारतीय साहिय-साधना का ही वह 
एक अज्ञ है। किन्तु इस साधना के वह दो छोर एक दूसरे से बंधे 
होकर भी कितने दूर हैं ! जीवन के प्रति उनकी दृष्टि कितनी बदल 
चुकी है ! 

जातियों का परस्पर संघर्ष, सतत संग्राम ऋादि काव्य का विषय है। 
आयों को दिग्विजय, पुरानी संस्कृतियों की पराजय और नथीन के साथ 
समन्वय हम आचीन काव्य-अन्थों में अरतिबिबित देखेंगे। कृषि युग की 
सस्दद्धि, धन-धान्‍्य का गौरव, प्रकृति की पूजा, जीवन के प्रति अपार 
उत्साह और उमंग पुराने साहित्य में हम पायंगे । साम्राज्यों का विस्तार 
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राजसी विज्ञास, बेसव, लीला, हाव-भाव साहित्य के अगले चरगा में 
हमें मिलते हैं। सामन्‍्तों का द्वेष-कलह, साम्राज्यों का पतन, दूबित 
सामाजिक व्यवस्था; आदुर्का का हास उत्तर-ध्य कालीन साहित्य में 
हम ऐंखते हैं। नव-जागरण, जीवन सें नया विश्वास, नया प्राण-बल्ल 
आधुनिक भारतीय साहित्य में हम पाते हैं। “रासो? “रामचरित 
मानस” “रसराज”? ओर “भसारत-मारदी”? हिन्दी की साहित्यिक यात्रा 
के मिन्‍न चरण हें | द 


आधुनिक साहित्य नई सामाजिक व्यवस्था की उपज है। खासनती 
अव्यवस्था टूटने पर समाज किर से अपनी शक्ति बटोर कर आगे कदम 
बढ़ाता है| शेक्सपियर से लेकर टी० एस० इलियट ओर भारतेन्दु से 
पन्‍ठ तक के कवि इस वर्गीकरण में आते हैं। इनमें सो परस्पर महान 
अन्तर हैं, किन्तु व्यक्ति पर कसे सामनन्‍्दी बंधन इस नई कला में हट 
चुके हें। आशुनिक साहित्य स्वाधीन व्यक्ति का साहित्य है। कम-से-कम 
. उसकी कल्पना यही है, क्योंकि धास्तविक स्थाधीनदा पूँ जीवादी समाज 
में भी व्यक्ति को नहीं मिलती । 


पूजीवादी समाज-ब्यवस्था भी आज संसार में टूट रही है। अपनी 
रक्षा के ल्षिए उसे फ़ासिज्म-जेसे बबर सावनों का म्रयोग करना पड़ता 
है। नित्य चए आर्थिक संकट उसके साथ छणे रहते हैँ। निरन्तर 
उसका रूप अधिकाधिक ऋर ओर हिंसक होठा जाता है। महायुद 
उसकी स्थाभाविक ख़राक़ बन जाते हैं । 

इस दास के लक्षण साहित्य सें मी सगट होते हैं। कल्चाकार इस 
विषमय घाय मण्डल में कुश्ठित होता हैं। उसके गीत रुछ करठ में. 
अटकने लगते हैं । कला में एुक नई निराशा और पराजय का भाव 
भर जाता हैं | 

पिछले महासमर के बाद यूरोपीय साहित्य में भारी उथल-पुथल 
हुई । कला के पुराने साँचे हूठने लगे और एक नह विरूप, विक्ृत' 
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कला का वहाँ जन्म हुआ विकृति के प्रति घुक प्रकार का मोह उन्नीसवीं 
सदी के अन्त में ही शुरू हो गया था। कलाकार अभिव्यक्ति के साधनों 
की ओर उदासीन हो गया। उसे मानो यह चिन्ता ही व रही कि 
उसकी कला का अथ भी कोई समम्धे । वह कहने लगा कि कला का 
ध्येय आदान प्रदान नहीं, फेवल आत्मामिव्यक्षि हे। इस उदासीनरा 
के पीछे गहरे आर्थिक संकट ओर भग्न-प्रगयः समाज-व्यवस्था का कट 
अनुभव था| टा० एस० इलियद पे काव्य, ऊँस्‍्स जॉयस के कथा- 
साहित्य अथवा ऐप्सटाइन की सूलि कला के पीछे यही अनासक्रित 
का भाव है। 

नह कला जीवन के प्रति डउदासीन तो हैं ही, उसने बाह्य रूप- 
प्रकारों क्‌ प्रति भी वेराग्य लिया हे। नए काव्य में संगीत सग्न और 
खंडित है; उपमाएं खींच-ताॉन से भरी मटमली ओर प्रद्धि-प्सरिल हू 
नह कला सोन्दय ओर रूप विलास की उपेक्षा करती हे। टी० एस०५ 
इलियट कहते हें : ह 
. “शास सजन की मेज़ पर 'ईथरः में डूबे, मूछी-मग्न रोगी क 

समान है |? 

.... ऐडिथ सिट्वैल लिखती हैं : 

“सारस के समान लंबी जेन, 

सुबह की रोशनी ज़ीने की सीढ़ियों पर चर-मर करती उतर 
रही है ॥?” 

बाह्य जग के प्रति उदासीनता का कारण मसनोविश्लेषण की नई 
प्रवृत्तियाँ भी बताई जाती हैं। जीवन की प्रेरणा मनुष्य के मनोविकारों 
में खोजी जायी हैं। अन्तमंन को दुनिया निरन्तर एक विचित्र खल- 
बल्ली में डूबी रहती है; उसी का निरूपण नह कल्ला कश्ता चाहती हे । 
अखरूप को रूप दने का साहस नये कल्लाकार ने किया | 


नये कलाकार ने बाह्य संसार को अशान्ति से परेशान होकर 
अन्तसन की अशांति अपनाई। इस अस्ततंस के शुद्ध सागर को बह 
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जीवन का चरम सनातन सत्य मानने लगा। समाज बनते-बिगढते 
हैं, किन्तु इस अन्ध-गुहा का प्राणी पत्तियों ले अल्कृल, गा के समान 
हड़ी घुमाता आदिस सानव, कभी नहों बदलता । इस ग्रकार अन्तमंन 
के व्यापारों में उल्लका कलाकार जीवन में विश्वास खो देता है। विकास 
ओर प्रगति के नियमों का वह उपहास करने लगता है 
वास्तव में धाह्य जगत्‌ का प्रतिविम्ब ही समुष्य फे मन पर पढला 

। क्रमशः यह परछॉई उपचेतन की तहों को पार कर वहा बेठ जाती 
। नया जीवन मनुष्य की मानसिक विकृतियों को दूर करके स्वस्थ 
कला का घराहल तेयार करेगा। समाजिक विकास में जिस कलाकार 
की अवस्था है, वह “जग बदलेगा किन्तु न जीवन!” आदि पराजय की 
भाषना से पूण पंक्रियों न खिखेगा | 

हिन्दी साहित्य पर मनोविश्लेबण का गहरा अभाव पढ़ा हें। इस 
विचार-धघारा के लेखक छायाबाद के उत्तराबिकारी हैं और भारतीय 
निराशा ओर पराजयवाद के प्रतिनिधि-- 

भारतेन्दर युग ओर द्विवेदी यग में भारतीय राष्ट की शक्ति बढ़ 
रही थी। पूरे समाज में एक नह जाप्रत और डसंग थी | इसलिए प्राण 
बल को साहित्य में भी स्वर मिला ओर हमारा साहित्य नह सजन- 
प्रेरणा से आकुल हो उठा | छायाबाद आधुनिक हिन्दी साहित्य का ग्रौद 
स्वरूप हैं। नये जीवन की इसमें उमंग हैं, किन्तु अनेक सनन्‍्देह भी 
भविष्य के सम्बन्ध से कल्लाकार के मन में उत्पन्न हाने लगे हैँ । विश्व - 
भर में पूं जीवादी संस्कृति टूट रही थी और उसके हटते कगारों की 
प्रतिध्वनि तट पर खड़े भी सुन रहे थे । पहले महासमर के बाद यूरोपीय 
कला एक विचित्र हृताश भाव और अविश्वास से भर गई । 

सन्‌ ३० के बाद निराशा के बादल भारतीय आकाश पर भी 
रहे, यद्यपि पिछले कह वर्षो से वे घिर रहे थे । भारतीय कलाकार अपने 
लिए किसी उज्ज्वल भविष्य की कल्पना न कर सफृता था । चतुर्दिक 
घना कोहासा था, हाथ मारे न सूसता था। सन्‌ १३१८- के बाद जो 
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भावना यूरोपिय साहित्य में है, वही छायाबाद के उत्तराद्य में हमें 
सिलती है; निराशा का गहन अन्धकार दूर कहीं पर वायु-विकम्पित दीप 
शिखा, कॉपते पैरों से उसकी खोज । इस भूमि पर मनोविश्लेषण का 
साहित्य खूब पनपता हे.। 
हिन्दी के अनेक प्रतिभा-सम्पन्त कलाकार इस श्रद्ृत्ति की ओर 
भुके । श्री इलाचन्द्र जोशी के उपन्यास; अश य! का शेखर; नरोत्तमप्रसाद 
नागर का “दिन के तारे!'पहाड़ीः की कहानियाँ, कविता में “तार सप्द्क? 
जैसे नवीन प्रयोग , इस धारा के अनुगामी हैं। इन लेखकों की 
अ्रन्तमु खी दृष्टि मन के पर्दों को बेधकर देखन, चाहती है ।मानो जीवन 
का सभी अलच्य सत्य अन्तर्मन की अन्ध गुहाओं में छिपा पढ़ा हो । 
कविया में नए प्रपोग पुराने खाँचे तोड़कर नये बनाना चाहते 
हैं। पुरानी ध्वनियाँ, संगीत, चिंत्र सभी कुछ पीछे छुट जाता है । एक 
भग्न; कुश्डित, संगीत इन प्रयोगशील कवियों की रचनाओं में हम 
पाते हैं | मानव? जी की इन पंक्तियों को देखिएः--- 
जब मेरा जन्‍्स हुआ 
रहते 
घर में हम एक किराए के | 
गृह के स्वासी थे धनी बड़े 
सज्जन अनुपस 
उनके था कोई पुत्र नहीं 
उनकी पत्नी 
करती थीं मुझककी बहुत प्यार। 
[ “निराधार” | 
अथवा, “वार-सप्तक! से गिरजाकुमार जी की इन पंक्तियों की :-- 
“कुछ सुनसान दिनों को, 
ओर चाँ३ नी से ठण्डी.ठण्डी रातों को, 
पत्रों की दनिया से हम दर हुए थे 
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भावष्य उज्ज्वल है । उनकी दृष्टि बाहरी दुनिया पर लगी थीं; बह 
देख रहे थे कि समाज की विकासोन्मुख शक्तियाँ सर्यकर संघर्ष में लगी 
थीं ओर उनकी विजय निश्चित थी । 

आज के साहित्य के पीछे यह दो ग्रेरणाए हैं : फ्रायड की अजु- 
गामिनी अन्तमु खो अथवा ब्यक्रिवादी प्रेरणा और बहिसु खी समसाज- 
वादी ग्ररणा । उपन्यास, काव्य, आलोचना, अधिकतर साहित्य में हम 
इन दो प्रवृत्तियों का संघर्ष देख सकते हैं। छायावाद का उत्तराधिकार 
इन दो भागों सें बंट रहा है । 

छायावादी आलोचक नगेन्द्र जी दबी काम-वृतक्तियों को साहित्य 
की सूजन -प्रेर्णा मानने लगे हैं। ग्रगतिवादी कवि नरेन्द्र शर्मा और 
डा० रामविल्ञास शर्मा समाजवाद को अपना जीवन-दर्शन मानते हैं। 
मनोविश्लेषण से प्रभावित साहित्य पराजय की भावना से भरा हैं; 
क्योंकि वह व्यक्तिवादी ओर अन्तमु खी है, 'जन-गण? के संघर्ष से 
दूर है । कला के रूप--अकारों को नश्ट-अष्ट करके वह अनियामकता 
का प्रचार करता है। समाजवादी साहित्य कल्ला के रूप-पकारों की 
रक्षा करता है, आदान ग्रदान में आस्था रखता है और नव-आशा और 
उमंग से ओत-प्रोत है। जनता के कल्ा-रूपों को वह अपनाता है, 
क्योंकि उनके माध्यम से वह जनसाधारण के हृदय तक पहुँच सकता 
है। हिन्दी में जन-गीतों की नह शैत्ली इसका अत्यक्ष प्रमाण है। 


हिन्दी का समाजवादी साहित्य प्रेमचन्दर ओर पंत से संबंधित है । 
प्रेमचन्द ओर पंत की साहित्यिक चेतना निवान्त भारतीय है और 
देश की परम्परागत साहित्य-साधना का एक छोर है | हमारी साहित्यिक 
परम्परा को बह विकास के नये रास्ते पर ले जाते हैं; जनसाधारण का 
स्वर वह साहित्य में भरना चाहते हैं। “प्रेमाश्रम”? अथवा “गआस्या?” 
के आण-बल का यददी रहस्य हैं। “पहलव”? ओर “गुब्जन” की 
कला “प्राम्या” में जन-जनः के कितनी समीप आ गई है। 
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“अंधकार की गुहा सरीखी, उन आँखों से. डरता है मन । 
भरा दूर तक उनमें दारुण, देन्य दुःख का नीरव रोदन। 
अह, अथाह नेराश्य, बिवशता का, उनमें भीषण सनापन , 
मानव के पाशव पीड़न का, देतीं वे निमम विज्ञापन । 
फूट रहा उनसे गहरा आतंक, क्ञोम, शोषण, संशय, अ्म । 
डूब कालिमा में उनकी, कंपता मन, उनमें सरघट का तमत । 
प्रत लेती दशक को वह, दुज्ञेय, दया की भूल्ली चितवन। 
भूल रहा उस छाया-पट मे, युग-युग का जजर जन-जीवन !” 
[ “वे आँखें” | 
समाजवादी विचारधारा के प्रभाव में हिन्दी के अनेक तरुण 
प्रतिभावान लेखक : आए हैं शिवदानसिंह चोंहान, रामबिल्ास शर्मी: 
नरेन्द्र, अंचल?, 'सुमन”, चन्द्रकिरण, रांगेय राघव आदि । यह लेखक 
सामाजिक यथार्थ से मुँह नहीं मोड़ते । “प्रेत ओर छाया” के समान 
उपचेजन के अन्ध गह्दर में वह नहीं गिरते। जीवन के कठोर सत्य का 
वह सामना करते हैं और साहित्य को नई गति ओर दिशा देते हैं । 
इन लेखकों ने अपने सामाजिक दायित्व का साहस से निर्वाह 
किया हैं। जन-आन्दोलनों से उन्होंने संबंध स्थापित किया हँ--जनता 
तक पहुँचने के लिए उन्होंने जन-गीतों को एक नहै शेली ओर भाषा 
गठ़ी । वर्तमान संकट से निकलने का मार्ग उन्होंने हिन्दी के पाठकों 
को सुराया, राष्ट्रीय आन्दोलन के सर्वोच्च आदश को उन्होंने जनता में 
लोक-प्रिय बनाने का प्रयत्न किया। साम्राज्यवाद ओर फासिज्म का 
विरोध उन्होंने अपनी कला के माध्यम से किया ओर दमन का श्रातंक 
सहा | बंगाल के अन्न-संकट में उन्होंने सक्रिय भाग लैंकर जनता को 
सेवा की। 
हमारी साहित्य-साधंना का यह स्वाभाविक विकास-क्रम है। 
साहित्य की नवीन इष्टि पन्‍त जी की निम्नलिखित पंक्ियों में व्यक्त 
हुई है! +- 
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“आज सत्य; शिव, सुन्दर करता नहीं हृदय आकषित, 
सभ्य, शिष्ट और संस्कृत लगते मन को केवल कुत्सित । 
संस्कृत, कल्ला, सदाचारों से भव-मानवता पीड़ित, 
स्वशु-पींजड़े में है बंदी मानव आत्मा निश्चित । 
जज असुन्दर लगते सुन्दर श्रिय पीड़ित, शोषिद जन; 
जीवन के देन्यों से जर्जर मानव-मुख हरता मन। 
मूढ़, असभ्य, उपेक्षित, दूषित ही भू के डउपकारक: 
धार्मिक, उपदेशक, पंडित, दानी हैं ल्लोक-प्रतारक । 
“धर्म, नीति ओ सदाचार का मूल्यांकन है जन-हित, 
सत्य नहीं बह, जनता से जो नहीं प्राण-संबधित । 
आज सत्य, शिव, सुन्दर केवल वर्गों में हे सीमित, 
ऊध्वमूल संसक्रति का होना अधोमूल हैं निश्चित |” 
“पयुगवाणी”, 'मुल्यांकन! 
यह वाणी साहित्य में विद्रोह की वाणी है । जजेर, गश्तित समाज 
को यह क्रान्ति की चेतावनी है । जब पुराना नष्ट-प्राय: समाज नवीन 
के गर्भ से बोमिल हो उठता है, तब यह वाणी साहित्य में उठठों हे 
इसी प्रकार मध्य-काल में कबीर की बानी साभयिक पंडों के प्रति उच्च 
ट्रोकर उठी थी । 
“संतो पाँडे निपुन कसाइ । 
कहे 'कबीर” सुनो हो रुंती कलि माँ ब्राह्मण खोदे। 
फूटों आँख विवेक की लखे न संत असनन्‍्त 
जाके संग दस-बीस हैं, ताको नाम महंत |”? 
अथवा 
“कनवा फराय जोगी जटवा बढ़ोले दाढ़ी बढ़ाय जोगी हों३ 
गत बकरा | 
जंगल जाय जोगी धुनि्ाँ रमोौलै काम जराय जोगी बनि 
गैलेंहिजरा !? 
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इसी प्रकार हिन्दी का युवा कवि सामाजिक अन्याय और कुरूपता 
को नवथुग की गंगा में बहाकर साफ कर देना चाहता है। अपने क्षोभ 
में वह सभी कुछ प्राचीन डुबा देना चाहता है : 
६८ युग की गंगा 
पाषाणों पर दौड़ेगी ही ; 
लम्बी ऊंची, पथ को रोके चट्टानों को तोड़ेगा ही ! 
“युग की गंगा 
. सब प्राचीन डुबायेगी ही; 
नई «स्तियां, नये निकेतन, नव संसार बसायेगी हीं ! 
“युग की गंगा 
अधकार को भेरेगी ही 
गुहा-गत्त से जाकर आगे, सूर्योदय से खेलेगी हो! 
“युग को गंगा 
सूखी 'खेती सींचेगी ही, 
भूखी, प्यासी, दुबल, निबेच्न, घरंती को हरियायेगी ही !** “४ 
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चार : ; प्रेमचन्द ओर परवर्त्ती हिन्दी-उपन्यास 
( श्री स० ही० वात्स्यायन ) 

जयल्तियों के समय विरुद गाने और प्रशंसा के पुल बाँघने को 
प्रथा है, जिनके नीचे से वर्ष-मर की उपेज्ञा ओर उदासीनता की नदी 
निर्बाध बहंती चली जाय । प्रेमचन्द जी के निधन को भी आज दस 
वर्ष हो चुके हैं, ओर आज उनके यशः शरीर की वर्णुना कोई माने नहीं 
रखती । न हम पहले कही हुई बातों की बार-बार प्राव्नक्ति करके उसकी 
कान्ति ही हटा सकते हैं । प्रेमचन्द जी की कीत्ति-रक्षा का श्र पड उपाय 
यह हो सकता है कि जिस माध्यम से उन्होंने अपनी प्रतिभा ओर 
अपनी साधना के फलों को हमारे सामने रखा, उस माध्यम को उत्तरो- 
त्तर हम विकसित करें ओर उसी माध्यम से हमें जो कुछ मिलता है 
या मिल रहा है, उसे निरन्तर प्रेमचन्द्र की रचना की कसौटी पर 
रखते चलें । 

आजकल के विदेशी साहित्य के पढ़ने वाले हिन्दुस्तानी पाठक 
अ्रासानी से कह दे सकते हैं कि प्रेमचन्द्र महान्‌ उपन्यासकार नहीं हैं, 
और इस कथन की पुष्टि के लिए प्रेमचन्द के समकालीन ओर परवर्त्ती 
विदेशी उपन्यासकारों के नाम गिना सकते हैं। ओर कह्दानी के ज्ञेत्र में 
तो कुछ लोगों ने हिन्दी में ही ऐसे दस-द्स लेखकों की सूची बनाई है, 
'जो प्रेमचन्द जी से कम-से-कम दस चर्ष आगे हैं !! इस तरद्द को 
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तुलना करने वाले अपने अज्ञान अथवा अहंकार का ही प्रदर्शन करते 
हैं; जिन साहित्यकारों की तुलना की जादी है, उनमें से किसी का भी 
हित-साधन नहीं करते --न तो प्रमाण-पत्र का, न अमेय का । किसी भी 
साहित्यिक कृति की समीक्षा करते समय सबसे पहले उसे अपने 
साहित्य ओर समाज की परिधि में देखना चाहिए । जड़ों के बिना पत्ता 
नहीं होता ओर पोधे की पत्तियाँ देखकर हम उस ज़मीन का गुण- 
दोष देख सकते हैं, जिसमें कि वह पोधा उत्पन्न हुआ | इस दृष्टि से 
देखें. दो हम जान सकते हें कि प्रेमचन्द का आविर्भाव हिन्दी-साहित्य 
के लिए किउनों बड़ी घटना है| प्रमचन्द से पहले का हिन्दी-आख्यान- 
साहित्य अ/ख्यान तो है; लैकिन आज जिसे अ्रंगरेज्ञो से 'फिक्शन' 
कहते हैं; वह नहीं है | प्रेमचन्द हिन्दी के पहले आधुनिक आख्यान- 
लेखक हैं। “आधुनिक! इस अर्थ में कि उन्हें आधुनिकता का, सम- 
कालीनता का, अपने सभवत्तोीं समाज-जीवन की अन्त: शक्तियों का 
जीवित बोध है। निःसन्देह राष्ट्रीयता की चेतना हिन्दी में उससे पहली 
भी थी ओर बँगला में दो थी ही । लेकिन राष्ट्रीय भावना सामाजिक 
चेतना का केवल एक अग है। प्रेमचन्द के उपन्यासों में राष्ट्रीय 
चेतना है, लैकिन में उससे बढ़ी चीज़ की बात कह रहा हूँ। ऐय्यारी, 
तिलिस्मी ओर मालिनों-भटियारिनों के किस्सों से 'सेवा सदन”ः कितनी 
बढ़ी मंज्ञिल है, इस पर थोड़ी दर विचार करने से प्रेमचन्द की देन 
पर चक्तित हो जाना पड़ेगा। 


यह भी ग्रेमचन्द की समकालीनता का केवल ऐतिहासिक पहलू 
है। कहा जा सकता है कि ऐतिहासिक इष्टि से तो प्रेमचन्द जी का 
महत्व हैं; लेकिन इतिहास जीवित सत्य नहीं है; वह श्रद्वीत का सत्य 
है । और प्रेमचन्द का साहित्य हमारी साहित्य-परस्परा सें स्थान तो 
रखता है; लेकिन वह पिछड़ा हुआ स्थान दे, क्योंकि आज हम उससे 
झारे निकल आए हैं। यदि वास्तव में पेसा होता, तो बड़े सम्तोष की 
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बात होती । क्योंकि ऐसा होने से प्रेमचन्द का महत्व तो किसी तरह 
. कम नहीं होता और साथ ही हम अपनी प्रगति पर गये भी कर सकते | 
कालिदास या श्री हर्ष पुराने हैं। आज कोई उनके ढंग की चीज़ लिखे, 
तो इसे काल्नविपर्थय ही मानना होगा । फिर भी यह कहने का साहस 
कौन कर सकद है कि कालिदास था श्रीदष्न के साहित्य का आज 
महत्व नहीं रहा ? किन्तु प्रेमचन्द के उपन्यासों से परवत्ती उपन्यास- 
साहित्य की तुलना करने पर क्या यह दावा किया जा सकता है कि 
परवर्ती साहित्य सचमुच ग्रेमचन्द के साहित्य से बहुत आगे है? मेरी 
अपनी धारणा है कि यह एक अन्वेबणीय प्रश्न हैं, ओर इसकः 
अध्ययन बहुल उपयोगी होगा | में समझता हूँ कि उसके बाद अगर 
कोई ऐसा दावा करेगा भी; तो संकोच के साथ और बहुद-सी शर्तों" 
शोर मर्योदाओं से वेशित करके । 


असल में परवर्त्ती युग में टेकनीक का महत्व बहुत बढ़ गया है 
ओर टेकनीक की चकाचोंध के कारण ही हम आज को कृदियों को 
वह महत्व देने लगे थे, जिसके थे वास्तव में पात्र नहीं हैं और जो 
भविष्य उन्हें नहीं देगा । दूसरी ओर यथार्थवाद के नाम पर प्रगति- 
बादी आन्दोलन ने जहाँ साहित्यकार की इप्टि को एक नह दिशा 
में मोड़ा है, वहाँ एक दूसरे पश्दिश्य से उसे हटा भी दिया है । अंगरेज़ी 
में कहावत है कि "पेड़ों के कारण जंगल नहीं दीखता |” इसी बात को 
यों कहना कि “जंगल के कारण पेढ़ नहीं दीखतेः, किसी नए सत्य का 
अविष्कार करना नहीं है, केवल बल (एस्फ्रेसिस, को परिवर्तित कर 
देना है। सामंतकालीन साहित्य में अगर उच्च बर्ग के पात्रों का ही 
यथाथ घर्णन होता था ओर इतर लोग केवल पुफ परिपाटी के ढाँचे में 
छुली हुई छायाएं-मात्र, तो आप की साहित्य-दष्टि भी कम संकुचित 
नहीं है, अशर उसने मुलुआ घोवी और मनुवा चमार फो व्यक्ति-चरित्र 
देकर भद्र और उच्चवर्गीय व्यक्तियों को पुतले बना दिया है| यह दोष 
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किसी हद तक प्रेमचन्द्र के साहित्य में भी हे कि उसके उच्चवर्गीय 
पात्रों का चित्रण सल्ही ओर आअविश्यास्य हे। किन्तु प्रेमचन्द में यह 
दोष अनुभव की सीमा का दोष है, संकुचित सहालुभूति--डदारता 
की कमी-या इच्छा से उत्पन्न होने बाल्या नहीं। इसके प्रतिकूल 
अधिकांश प्रगतिवादी साहित्य जीवन को इच्छापूथंक संकुचित इृष्टि से 
देखता है। उसका यवाथ” एक खंडिल यथार्थ है जिसको घह 
खंडशः ही देखना चाहता है ; क्योंकि वह कुछ खंडों की शनदेखी करना 
चाहता है, जो कि उसके सेद्धांतिफ ढाँचे में ठीक नहीं बेठते। जीवन 
को अधिचल्न दृष्टि से ओर लए! देखना--“हु सी लाइफ़ स्टेडिली 
शुण्ड हु सी इट होल? --न उससे बन पड़ा है, न उसने उाहा है। 
प्रमचनद का इपश्टिकोश मानवबादी था। समाज छे वर्ग-विभाजन को 
ओर उससे उत्पन्न होने वाले उत्पीड़न ओर शोषण को वह नहीं देखता 
हो, ऐसा नहीं था । किन्तु इस बात की वह अनदेखी नहीं कर सकता 
था; न करना चाहता था, कि जन्‍म, कम या घटना-चक्र से किसी वर्ग 
के दिलों से संग हो जाना सामाजिक जीवन.को पक घटना अथवा 
वास्तविकता है ; किन्तु मानव होना उसके जोबल की ही बुनियादी 
वास्तविकता है ओर उसी बुनियादी वास्तथिकत्ण के नाते मानव-सात्र 
सहानुभूति का पात्र है। कह सकते हैं कि ग्रेमचन्दर सामाजिक आदर्श 
वादी थे। आज के युग में किसी को आदुर्शवादी कहना एक प्रकार 
की गाली ही है और '्रेमाश्र॒स? के आदुर्श -समाज का हवाला देकर 
प्रेमचन्द के आदशवाद को काल्पनिक ओर असार बताया जा ही सकता 
है। में यह कहना चाहता हैँ कि उपन्यासकार की समाज-परिकब्पना 
की श्रपर्याप्तता से ही यह सिद्ध नहीं किया जा सकता कि उसके आदर्श 
में आराणशक्कि नहीं है या कि उसके आदर्शवाद सें रचभाग्मक सम्भावनाएं 
ब्रिलकुल नहीं हैं। बल्कि में समझता हूँ कि परवर्तती उपन्यास की 
अपेक्षा प्रेमचन्द के उपन्यासों में रचनात्मक अभाव की सम्भावना 
अधिक है; क्‍योंकि प्रेमचन्द्र का आदर्शाचाद मानवता में आसकि 
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रखता है और वह आसक्ति रचनात्मक प्रणालियों में बाँधी जा 
सकती है। 


यहाँ पर में समझता हूँ कि इन साधारण ओर व्यापक प्रनिषत्तियों 
का स्पष्टीकरण करने के लिए परवत्ती उपन्यास-साहित्य से कुछ उदा- 
चरण देना उचित होगा। प्रेमचन्द के बाद के सब उपन्यासों को 
पड़ताल यहाँ न तो आवश्यक हे ओर न सम्भव ही । में कुछ चुने हुए 
उपन्यास ही से लेता हैँ : भगवतीचरण बसों का “टेढ़े-मेढ़ें रास्ते: 
उपेन्द्रनाथ “अश्क” का “गिरदी दीचारें?, इल्ाचन्द जोशी का “निर्वासितः, 
यशपाल का “देशद्रोहीः, रांगेय राघव का “घरोंदेश रामचन्द्र तिवारी 
का सागर; सरिता और अकाल? तथा अम्ृतलाल नागर का “महाकाल? 
मेरे सामने हैं। इससे यह न समझा जाय कि में परवर्त्ती उपन्यासों 
में केवल इन्हीं को महत्व देता हैँ । उल्लेखनोय उपन्यास ओर भी हैं; 
लैकिन ऐतिहासिक उपन्यास या अतीत फे युग-चित्र यहाँ प्रासंगिक 
नहीं हैं। समकालीन सामाजिक वस्तु वाले उपन्यास ही यहाँ सामने 
रखते हैं। इस दृष्टि से शायद जेनेन्द्रकुमार के दो-एक उपन्यास और 
अज्ञ यः के 'शेखरः को भी ले लेना उपयोगी होता। लेकिन “शेखर? 
को छोड़ने का एक कारण तो यह हे कि “अ्रज्ञेयः से मेरा धनिष्ट 
सम्बन्ध हे ओर दूसरे यह भी कवि सामाजिक वस्तु के रहत हुए “शेखर? 
साधारणतया जीवनी-मूलक उपन्यास है. एक व्यक्ति-चित्र है। जैनेन्द्र- 
कुमार का ्यागपत्रः भी अंततः व्यक्रि-चित्र है ओर 'सुनीता? में तो 
लेखक की ओर से वास्तविकता का दावा ही नहीं है । उसके पात्र 
साम्राजिक व्यक्रि नहीं, रचना संघटित यंत्र हैं, जिनके द्वारा लेखक एक 
मानसिक संधर्ष को मृत्त रूप देना चाहता है। इन तीनों रचनाशरों में 
लेखक की सफलता सबसे पहले टेकनीक की विजय है और वरतु की 
अपेक्षा वेकनोक के अध्ययन में ही बह विशेष उपयोगी सिद्ध हों 
सकती है।* 
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तो उल्लिखित सभी उपन्यास समकालीन सामाजिक घटना से 
सम्बन्ध रखते हैं ओर उसी के द्वारा मानव-जीवन का चित्रण ओर 
अध्ययन करते हैं। पिछले तीन-चार वर्षो में इतने सामाजिक डउप- 
न्‍्यासों का प्रकाशन संतोष का विषय है, यद्यपि इनमें से किसी को भी 
सबंधा परिपक्व; निर्दोष कल्ाकृति नहीं माना जा सकता ओर सभी में 
सिद्धान्तों ओर मतवादों का आरोप है ; वह एकग्राणता नहीं है, जो 
साहित्यिक कृति में होनों चाहिए । 

'टेढ़े- मेढ़े रास्ते! राजनीतिक आन्दोलन के दीन रास्तों--गांधीवादी, 
कम्युनिस्ट और आतंकवादी--के अध्ययन के नाम पर वास्तव में राज- 
नीतिक संघध के परिपाश्व में व्यक्तित्वों का ही चित्रण है । उस राज- 
 नीतिक संघर्ष सें सेखक का पूवंग्रह भी बिलकुल स्पष्ट हे। दृढ़ चरित्र 
और शासनप्रिय ताब्लुकेदार के तीन बेटे तीन पन्‍थ खुनते हें। 
गांधीवादी पुत्र किसी हद तक खेखक की सहानुभूति पाता है। 
आदशवादी का चित्र घटिया रूमानी उपन्यासों-जेसा हे ओर बिलकुल 
ही झूठ हो जाता, अगर जहाँ-तहाँ मनोवैज्ञानिक विश्लेषण की पेड 
उससें प्राण नहीं डाल देती । कम्युनिस्ट को वो लैखक ने स्पष्टतया 
विद्र,प और तिरस्कार का पात्र बनाया है ओर उसके साथ लेखक के 
बर्ताव में उत्तनी ही सचाई है, जितनी सरकख के विदूषक की पट-पट 
पड़ने वाली चमड़े की लाठी की मार में होती है। तीन पन्‍न्थियों में 
कोई भी यथार्थ और सामाजिक मानव का चित्र नहीं है, न *“ेढ़े-मेढ़े 
' रास्ते? ही वास्तविक यथार्थ ओर विश्वास्य हैं । उपन्यास का सबसे 
अधिक विश्वास्य और ख़रा चित्र ताब्लुकेदार का ही है श्रोर उसके बाद 
गाँव के बूढ़े कगडू का । और इसका कारण यही है कि इन्हीं दो पात्रों 
को लेखक की मानवीय सहानुभूति मिली है, इन्हीं के मन को उसने 
संवेदना के सहारे समझा ओर ग्रहण किया है। निस्संदेह उपन्यास 
रोचक है और लेखक की प्रतिज्ञा की सीमाओं को समझ लेने के बाद 
उपस्यास के बीहमपल पर हँस सकना भी सम्भव है। कषेकिन प्रश्न 
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उठता हैं कि क्या यह उपन्यास यथाथंबादी है ? क्‍या उसका समाज 
हमारा समाज है, या कि कोई सी मानव-समाज है ? क्‍या उसके पात्र 
हमारे समाज के मानव-पात्न हैं ? संकृप में कया उसकी वस्तु सम- 
कालीन और महत्वपूर्ण --सिगनीफिक्ेंट--है ? 


इसकी तुलना में “गिरती दीवार! कहीं अधिक सच्चा ओर यथाथ 
है। उसका सच बहुत संकुचित सच है, क्योंकि उसकी दृष्टि भी संकु- 
चित अखुवोज्ञक दृष्टि है और जोवन के प्रसार ओर बहाव को नहीं 
देखती । .जिस तरह मूत्ति पर चल्लनता हुआ चींटा उसकी शुचना को 
एक-एक वारीकी ओर सतह के खुरदरेपन को देखता है, लेकिन सूत्ति 
को नहीं देख सकता ओर उसके रझूप की थो कल्पना ही गहीं कर 
सकता, उसी तरह “गिरती दीबारें? का खेखक उपन्याक्ष के लायक के 
साथ आत्मसात्‌ होकर उस परिपाश्व को नहीं दखला है, शिससमें कि 
नायक स्व॒ल्प ईकाई-भर है। उपन्यास सें कट्टींकहीं बहुत ही मासिक 
चित्रण हुआ है ओर कभी-कभी इृष्टि के सूच्म आविष्कार के कारण 
कोई स्थान अथवा पात्र अत्यन्त सजीव होकर उभर आया है। लेखक 
की ठोस' सांसारिक बुद्धि के कारण जहाँ-तहाँ पेनी और चुभती हुई 
उ क्वयाँ मिलती हैं, जिनकी दाद देनी पड़ती है । किन्तु कुल मिलाकर 
उपन्यास पूरे समाज का एक संगठित चित्र नहीं देता । इतना ही' नहीं, 
उपन्यास के नाम से जो अनुमान होता है; वस्तु के सहारे पाठक 
समाज की गिरती हुई दीवारों की जो कल्पना करता है, उसे स्वयं 
लेखक उपन्यास के अन्त में कुठला देता है। छुः सो एप्ठ पढ़कर अन्त 
में यह निष्कर्ष निकलता देख बढ़ी निराशा होती है कि उपन्यास की 
दीवारें मानव-समाज की दीवारें नहीं, पंजाबी निम्न भद्द-बर्ग की भी 
दीवारें नहीं; केवल यौन-कुए्ठा की दीचारें हैं। असक्ष सें उपन्यास में 
फेलाईं गई वस्तु के आन्तरिक महत्व और अथ को छेखक स्वयं पूरी 
: तरह ग्रहण नहीं कर सका, पाठकों को अहण कराने की बात तो दूर 
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रही । “गिरती दीवारें? में जितनी वस्तु है, वह पंजाब के हिन्दू निम्न 
भद्दवर्गीय जीवन के श्रोछ्ठेपणन. का स्वोगीण चित्र उपस्थित करने के 
लिए काफ़ी है, ओर लेखक में अगर पसारा फेलाने और समेटने की 
सामथ्य होती, तो यह पुस्तक डाइज़र की अमरीकन ट्रंजेडी” का 
उत्तर-भारतीय प्रसिरूप हो सकती । लेकिन लैखक एक तो बार-बार प्रसंगां - 
तर में पड़ गया है, इस या उस पान्न पर दो-चार छींटे कसने के हलक लोभ 
में पढ़ गया है, या फिर निम्न भव्द-वर्ग की बहुमखी आकांक्षाओं में से 
केवल एक फे--योन-तृप्ति को आकांक्षा के--और उसके खण्डन से 
उत्पन्न होने वाले विकारों के साथ उल्लका रह गया है। निःसन्देदह यह 
खंडन जिन बजनाओं के कारण होता है; उन घजनाओं का आधार 
समकालीन आचार की मान्यताएं ही होती हैं। ओर ये मान्यताएं तत्का- 
लीन सामाजिक जीवन की डपज होती हैं, इसलिए बजनाओं से हम 
तत्काक्कीन समाज-स्थिति को भी समर सकते हैं। लेकिन इस द्वाविड़- 
प्राणायाम के लिए पाठक क्यों तेयार हो ? उपन्यासकार का आधा काम 
बह स्वर्थ क्‍यों करे ? 

इलाचन्द्र जोशी का 'निर्वासितः भी अन्ततोगत्या व्यक्ति-चरित्र 
का उपन्यास है । एक ही व्यक्ति और बह भी ऐसा व्यक्ति जिसका 
व्यक्तित्व अनेक सानपिक ओर योन-वर्जनाओं से कुण्डित और विघटित' 
हो गया है, उपन्यास का केन्द्र है । उस व्यक्ति को लेखक की सहानु- 
भूति मिलती है, लेकिन पाठक की सहानुभूति इसलिए नहीं मिल्नती 
कि उसकी अ्रकारण अर स्थिरता के साथ प।ठक नहों चल सकता । उपश्यास 
की एक विशेषता जरूर है कि हिन्दी सें एक मात्र इस उपन्यास में 
एटम बम के आधिष्कार की महत्ता थ्रोर उसकी दूर-व्यापी सम्भावनाओं 
पर क्षोर दिया गया है। इतना ही नहीं, उपन्यास के घटना-चक्र में यह 
आविष्कार एक घुरी का काम करता जान पड़ता है । लैकिन वास्तव में 
चरित्र-नायक पहले ही मिस सम्पूण- पराजय ओर कुशिठितावस्था तक 
पहुँच चुका है, उसी को पाठक पर॑ अभिव्यक्त कर देने के लिए एटम 
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बम निमित्त बना लिया गया है। अगर मानव की उन्नति पर चारत्र- 
नायक का विश्वास पहले ही टूटा हुआ न होता वास्तव स अहंकारी 
नायक का मानव में विश्वास कभी रहा ही नहीं ओर घटना-चक् स॑ जो 
कुशिठत हुआ, बह केवल उसका आत्म-विश्वास है. वी एट्म बम की 


घटना उसे वोडदेने के लिए काफी नः होती । जिन्हें मानवता पर 
विश्वास रहा, उन्हें आज भी है ओर यह नहीं कहा जा सकता किचे 
मूख हैं, जो एटम बम की महत्ता से परिचित नहीं हैं | 


यह न समझा जाय कि में मानवता नास के किसी शहस्थ-पुण 
सत्ता की दुहाई दे रहा हूं। में संवय उस लोगों सा स हूं, जा 
मानते हैं अगर कोई नया रहस्यपूर्ण सत्य आविभू ते होता हैं: ता वह 
पहले व्यक्ति के माध्यम से ही प्रकाश में आता हैं। समाज; समा) 
मानवता, ये सभी जटिल और परिवर्तनशोल वश्य हैं आर वजानक 
. अन्वेषण की उपयुक्त सामग्री हैं । हमारे विकाल-पश्च को दिशा इनक 
अध्ययन से सचित ओर निर्दिष्ट भी होंठो हैँ। ल्ैकिन उस पथ प्र 
बढ़ते हुए पू्वनिर्दिष्ट अथवा ज्ञान के सहारे अलजुमेय उन्नति से श्रलग जो 
कुछ भी होता है, वह व्यक्ति की देन है--अर्थाव्‌ समष्दि की तरह 
व्यक्ति भी बहुत दूर तक पूर्वनिर्देश्य ओर अजुसेय है। लैकिन उससे 
आगे जब हम अनजुमेय और रहस्यमय के क्षेत्र में अवेश करत हैं; हा 
वहाँ व्यक्ति का ही महत्व होता है। इस इष्टि ले कम-से-कम से इटे- 
चन्द्र जोशी को इसलिए दोष नहीं दे सकता कि वे व्यक्ति की रहस्य- 
यता को इतना महत्व देते हैं । में यह कहना चाहता हूँ कि वे सामा- 
जिक प्रिपाश्य को और उसमें काम करने वाली जानी हुई आर पू्चो 
नुमेय शक्तियों को उचित महत्व नहीं दंते । व्यक्ति महान है, ता 
इसलिए नहीं कि वह सर्वथा अननुमेय, स्वच्छुन्द ओर अनियमित हे; 
घरन्‌ इसलिए कि वह एक अनुसेय ओर नियमित सामाजिक परिपाश्थे 
में रहते हुए भी उसे परिवत्तति कररू है. और नई दिशाए' तथा नह 
गति दे सकता हैं। परिपाश्व॑ के साथ उसके भ्रन्‍्योव्याश्वथ को न 
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देखना व्यक्ति को ऐसी आकाश-बेल मानना है, जो अपने आध।र को 
सार द्वी सकदी है, ओर कुछ नहीं कर सकती । ऐसी कल्पना का 
परिणाम सम्पूर्ण पराजवय और निराशाबाद हो हो खकता है। और 
वास्तव में इलाचन्द्र जी के उपन्यास में यह परिणति हुई भी हे। 
'संन्यासी? से “निवासितः तक का विकास इसे सूचित करता है 

रचना की दृष्टि से यशपाल का 'देशद्रोही? इन उपन्यासों सें सबसे 
अच्छा है, यद्यपि उसका स्थान भारत ले अफगानिस्तान होकर फिर 
लोटता है ओर विदेशी वर्णन इतना अच्छा नहीं हैं, जितना कि भारत 
का। यशपाल एक ग्रौढ़, कुशल ओर अध्यवसायी शिवपी हैं, ओर 
इसी शिल्प के सहारे उन्होंने एक राचक ओर पठनीय उपन्यास प्रस्तुत 
किया है | शिक्ष्प ओर टेकनीक पर अपने अधिकार को वे अधिकाधिक 
राजनीतिक अथवा सेद्धान्तिक प्रतिपत्तियों में लगा रहे हैं, इस पर 
कुछ पाठकों को खेद हो सकता है; लेकिन अ्रधिकांश पाठक, जो 
कहांनी में सबसे पहले सुधड़ रोचकता चाहते हैं ओर दूसरी कोई 
कलात्मक खूबी नहीं, इस बात की अनदेखी कर जाय॑गे । 

रांगेय राघव के उपन्यास “बरोंदे? में प्रतिभा के भी और अपरि- 
पकक्‍्वता के भी स्पष्टलक्षण हैं । लेखक ने अनुभव किया है कि मानवीय 
उद्योग एक महत्तर परिपाश्य में दोता है, जिस पर उसका आधार नहीं 
है, ओर इस अचुभव का आमास पाठकों को देने की उसने पूरी चेष्टा 
को है |! किन्तु जहाँ प्रतिभा अहण-शक्ति भर झूक देती है, वहाँ उसकी 
प्रिपक्वत अनावश्यक के परित्याग करने की निर्ममता भी देती है। 
बह निर्ममता शंगेय राघव में नहीं है | कालिज के विद्यार्थी-विद्याथिनों 
के अधकचरे ज्ञान और वयःरंधि-काल की अस्पष्ट लालसाओं पर 
श्राधारित बाद-विवाद बिलकुल अनावश्यक है ओर उपन्यास की शक्ति 
को क्षीण करता है। कल मिलाकर कहना होगा कि 'घरोंदे! का महत्व 
लेखक की कृति में नद्दीं, बल्कि भावी कृति की सम्भावना. सें ६ । 
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सागर; सरिता ओर अकाल! तथा “महाकाल” दोनों की वस्तु 
बंगाल के अ्रकाल से ली गई है। दोनों खरे यथाथ चित्र हैं । नागर के 
चित्रण में अधिक बारीकी ओर शक्ति है, उपकरण ओर सामग्री का 
डपयोग करने का ढंग अधिक आधुनिक है। टेकनीक की दृष्टि से इन 
दो उपन्यास की तुलना उपयोगी है। रामचन्द्र तिवारी का टेकनीक 
प्रेम चन्द के निकट है ओर शायद आज लिखने वाले उपन्यासकारों में 
इस दृष्टि से वही प्रेमचन्दर के सबसे निकट हैं । महाकाल” के लेखक 
का चित्रण इससे सर्वधा भिन्‍न है। तिवारीजी के सामने--ओर 
प्रमचन्द के सामने -- मानवता का मानवीय उद्योगों का एक ढॉचा 
रहता है, जिसमें व्यक्ति का उद्योग बाँध दिया जाता है। फतन्नतः अमक 
एक ओर अ्रमुुक दूसरे व्यक्ति की विशेषता ओर रोचकता इसमें हे 
कि दोनों एक साधारण मानव से किस हृद तक भिन्‍न हैं। किन्तु 
नागर जी के सामने बेसा कोई ढाँचा नहीं है। वे प्रकृतिक शक्तियों से 
ताड़ित और प्रताड़ित व्यक्तियों का एक के बाद एक चित्र उपस्थित 
करते चलते हैं और इन चित्रों से मानवता का सम्पूर्ण चित्र तेयार 
करने का काम पाठक पर छोड़ देते हैं। उनका प्रकृतवादी चित्रण 
तत्काल प्रभाव डालता है, लेकिन चित्रों के समूह से मानवता का 
जो रूप हमारे सामने आता है, लह मूलतः एक नकारात्मक रूप है। 
फलतः ब्यक्कि-चित्रों की बहुलता और रंगीनियां ही सानवता के 
सम्पूर्ण चित्र में बाधक होती हैं और लेखक के उद्देश्य को अ्रसफल 
र देती हैं| पाठक पूछता है--“अगर यह सच है कि अकाल की 
दुधटना (वास्तव में बहुत बड़ी दुघटना है, किन्तु मानवीय इतिहास में 
केवल एक घटना है) वास्तव में सानव को इस तरह आसल पतित कर 
सकती है, तो फिर मानव का महत्व क्या है श्रोर सानवता की रक्षा 
की चिन्ता हमें क्‍यों हो ?? परिस्थिति मानव को तोढ़ती है, यथा 
बनाती है, यह ठीक है; लेकिन अगर सत्य केवल इतना ही होता, तो 
हम मानवता के लिए अ्रधिक व्यस्त न होते, क्योंकि परिस्थिति ही सब- 
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कुछ हो जाती है, क्योंकि ऐसे व्यक्ति हैं, और होते हैं, जो बनने और 
हटने के नियमों के अधीन होकर पूर्णतः परिस्थिति-संचालित नहीं हो 
जाते । इसीलिए हम मानवता के भविष्य के बारे में आशावादी डी 
सकते हैं । व्यक्ति के महत्व के बारे में मैने पहले जो-कुछ कहा; वह 
यहाँ आ्रांगिक हैं। इस दृष्टि से तिवारी जी का उपन्यास अधिक 
संवोषग्रद है । उसमें मानवों की वासना, लोलुपता ओर नीचता की 
पुष्ठ भूमि पर मानव के ही साहस ओर उद्योग का-चित्र पेश किया 
गया है । 

समकालीन कुछ-एक उपन्यासों की इस समीक्षा का विस्तार 
इस अवसर के लिए कदाचित्‌ अधिक हो गया हे | दूसरे अलग-अलग 
उपन्यासों के साथ शायद हमारी संक्षिप्त समीक्षा सें न्याय. नहीं हो 
सका है । यह भी कहा जा सकता है कि अपने समकालीनों की 
आलोचना में मेने अधिक कड़ाई बरती है । बसा अगर हुआ भी है, तो 
में उसे छुरा नहीं. समकू गा; क्योंकि वह कढ़ाई किसी पृथ ग्रह से 
उत्पन्न नहीं हुई है, बढिक मेरी इस कामना से कि हमारा साहित्य 
अधिकाधिक उन्नति करे शोर हम उसके दोषों को ' मिमस दृष्टि से 
देखकर उन्हें दूर करे । 

हम देखते हैं कि जहाँ तक मानवीय . सहानुभूति का, खैखक- 
मानव की विश्व-मानव के साथ एकता का प्रश्न हैं, सेमचन्द इस 
बात में आगे थे । उनकी दृष्टि अधिक उदार थी । इतर मानवों के साथ 
समवेदना का सूत्र अधिक सजीब श्रोर स्पन्दनशील था । डी० एच० 
लारंस ने कहीं कहा था कि आधुनिक सफाई - सेसिटेशन--की जड़ 
में यह बात है कि मानव को मानव की बू. अ्रसह्य हो गई है ।? बहुधा 
मानव-जाति की उन्नति ओर सुधार की प्रचेष्टा में भी मानव से प्रेम 
नहीं, मानव के अ्रति श्रवहेलना या घुणा की भावना काम करती है। 
बुद्धिवादी के क्षिण यह ख़तरा सदा बना रहता है. कि उसकी सानवीय 
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संवेदना का स्रोत कहीं सख न जाय, मानव के लिए उसका दर्द एक 
सखी अनुकस्पा का ही रूप न ले ले । प्रेमचन्द की ओर हमारी दृष्टि 
सें ऐसा ही अन्तर आता जा रहा है। प्रमचन्द को मानवता से प्रेम 
था, हम केवल मानवता की प्रगति चाहते हैं | हमने आख्यान-साहित्य 
को प्रेमचन्द से आगे बढ़ाया है, लेकिन केवल टेकनीक को दिशा में । 
हम ज्यादा सफाई लाए हैं, क्योंकि 'मानव को मानव की बू नापसंद 
है! । साहित्यकार की समवेदना को; मानवीय चेतना को हमने अधिक 
विकसित या प्रसारित नहीं फिया है। यही कारण है, ओर यह पर्याप्त 
कारण है, कि प्रेमचन्द का आख्यान-साहित्य हम लोगों के लिए अब भी 
एक आदर्श का काम दे सकता है, हमारा मार्ग-दर्शक हो सकता है| 
प्रेमचन्द्र को हम पीछे छोड आए, . यह दावा हम उसी दिन कर 
सकेंगे, जिस दिन उससे बड़ी मानवीय संवेदना हमारे बीच प्रगठ हो । 
उसके बाद हो हम कह सकेंगे कि प्रेमचन्द का महत्व है। तब तक वे 
हमारे बीच में हैं, हमारे साहित्यिक कुलगुरु हैं; हमें प्रणशतक होकर उनसे 
शिक्षा ग्रहण करनी चाहिए । 


पांच : ; नवीन हिन्दी समीक्षा का उत्थान 


( प्रो० नन्‍्ददुलारे वाजपेयी, ) 

साहित्य शास्त्र का हास उद्नीसवीं शताब्दी तक पूरा हो चुका था । 
उसका नया जन्म यद्यपि भारतेन्दु-युग में ही हो गया था, किन्तु 
समीक्षा का व्यवस्थित घिकास बीसवीं शताब्दी के आरणम्स से ही 
सानना चाहिए । इस प्रथम उत्थान को समीक्षा का हिचवेदी-युग कहा 
जाता है । स्वयं द्विवेदी जो के अतिरिक्त पं० प्मसिह शर्मों, मिश्र बन्छु 
ओर पं० रामचन्द्र शक्ल इस युग के प्रमुख समीक्षक हैं। साहित्य के 
संस्कार की प्रवृत्ति इसी समय दिखाई दी ओर स्वभावतः इस युग को 
समीक्षा ने सुधारमघादों स्वरूप अहण किया । 

उस समय रीति शेल्ती के काव्य का ही हिन्दी में सबसे अधिक 
प्रचलन था । थोड़ी मात्रा में नधीन शेल्ली की रचना भी होने लगी थी, 
किन्तु तुलना में वह रीजि-काव्य में बहुत कसम थी | पं० पमसिंह शर्मा 
की समीक्षा का आधार सुख्यतः रीजि-कविता है; यद्यपि थोढ़ा-बहुत 
नवीन साहित्य पर भी उन्होंने विचार किया ! ' ठीक जिस मात्रा में ये 
दोनों प्रकार के काव्य-भेंद उस समय अचल्लित थे, उसी अनुपात में 
शर्मा जी ने उनका विवेचन किया । इस दृष्टि से श्मो जी अपने समभ्र 
के प्रतिनिधि समीक्षक कद्दे जा सकते हैं । 

क्रमशः नवीन साहित्य की मात्रा, परिसाण ओर शक्ति बढ़ती 
गई ओर रीति काब्य का अन्त होता गया। रीति के प्रभावों से द्विवेदी 
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युग की समीक्षा को पूरी मुक्ति नहीं मिल्ली। प्राचीन का मोह उनसे 
नहीं छूठा । यदि हम नवीन समीक्षा पर इस इश्टि से विचार करें कि 
विशुद्ध साहित्यिक आधार पर प्राचीन साहित्य ओर नवीन साहित्य का 
समन्वय कब हुआ; अर्थात्‌ कब समीक्षा की एक ऐसी सत्ता अतिष्ठित 
हुईं जिसमें नवीन और प्राचीन साहित्य एक ही तुला पर रखकर देखे 
गए; तो हम कहेंगे कि वह युग द्विवेदी युग के पश्चात्‌ उपस्थित हुआ । 
स्वयं शुक्ल जी का कुकाधथ नवीन की अपेक्षा प्राचीन की ओर 
अधिक था। 

जिस भ्रकार शुक्ल जी ओर उनके पू्ववर्ती समीक्षक प्राचीन 
साहित्य की ओर इतना अधिक कुक गण थे कि वे नवीन साहित्य की 
विशेषताओं की ठीक परख न कर सके, उसी प्रकार आज की नवीन 
समीक्षा प्रचलिय साहित्य की ओर इतनी आक्ृष्ट हैं कि न केवल ग्राचीन 
साहित्य की उपेक्षा हो रही है, बल्कि साहित्य की कोई सार्वजनीम ओर 
स्थिर माप बनने में भी बाधा पढ़ रही हे। यह स्वाभाजिक है कि 
द्विवेदी युग में नवीन साहित्य का पढला हलका होने के कारण सभी- 
क्षकों की दृष्टि उसके गुणों की ओर न जा सकी; किन्तु इस बात का 
कोई' कारण नहीं दीखता कि आज के नये समीक्षक आाचीन ओर नवीन 
समस्त साहित्य को सम दृष्टि से क्यों न देख ? 

साहित्य की कोई अपनी स्थायी कसोटी क्यों नहीं बन रही ? क्यों 
हम अपनी सभी विशेष दृष्टियों से साहित्यिक कृषियों की समीक्षा 
करते हैं ? इसका कारण केवल हमारे संस्कार नहीं हैं, वे अनेक मतवाद 
भी हैं, जो नई सभीक्षा में प्रवेश कर चुके हैं। इन सणवादों से क्रिस 
प्रकार हमारी ओर हमारे साहित्य की रक्षा हो; आज का साहित्य 
समीक्षा की मुख्य समस्‍या यही हे। 

यहाँ हम घारावाहिक रूप से यह देखना चाहते हैं कि हिन्दी की 
नवीन समीक्षा किन आरम्भिक परिस्थितियों को पार कर आज की 
भूमि पर पहुँची है और किस प्रकार वह भविष्य पथ की ओर श्रग्सर 
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हो रही है। उसने कितना साधन-सम्बल संग्रह कर लिया है और डसकी 
सहायता से वह आगामी परिस्थिदियों का सामना कहाँ तक कर 
सकती है ? 

पं० पह्मसिंह शर्मा की समीक्षा में सुधार का सुख्य विषय रचना- 
कोशल था । रीति-काब्य सें, जो शर्मा जी के समय का प्रचलित काब्य- 
प्रवाह था, कोशल की ही प्रधानता थी ओर उनके समय के नव-निर्माण 
सें इसी की कमी थी । फलतः शर्मा जी की समीक्षा का मुख्य आधार 
काव्य-कोशल बना जो सामयिक साहित्यिक स्थिति का स्वाभाविक परि- 
णास था| नवीन सुधार का विषय काधज्य-आत्मा बहीं, काव्य शरीर 
था | यह भी समय को देखते हुए अनिवाय ही था । 

काव्य-शरीए के अन्तर्गत भाषा, पद-प्रयोग) डक्ति-चमत्कार ओर 
चित्रण-कोशल आदि आते हैं, इन्हीं की ओर शर्मा जी की दृष्टि गई ।. 
यदि यह प्रश्न किया जाय कि काब्य-शरीर ओर काव्य-आस्मा में पार- 
स्पर्टिक सम्बन्ध क्या है, तो मोटे तौर पर यही कहा जा सकता है कि 
सूर ओर तुलसी का काज्य-आत्मा स्थानीय है ओर बिहारी तथा देव का 
कांव्य-शरीर स्थानीय, पं> प्मसिह शर्मा की समीक्षा काब्य-शरीर का 
आग्रह करके चली, देव ओर बिहारी को आदश बनाकर आगे बढ़ी । 

सुधार की पहली सीढ़ी ...रीर-सम्बन्धिनी ही होती है, ओर उसका 
अपना मूल्य भी कुछ कम नहीं हो+ग । अंग्रेजी की युक्ति है कि शुद्ध 
शरीर में ही शुद्ध आत्मा रह सकती है, यद्यपि इसका यह अथ नहीं कि 
शुद्ध शरीर सें सदेव शुद्ध आत्मा ही निवास करती है। शर्मा जी ने 
काव्य-शरीर की शुद्धि के सभी पहलू स्पष्ट कर दिए ओर उसकी समस्त 
सम्भावनाएं उद्घाटित कर दों । काव्य-ससीक्षा के लिए. उनका काथ 
अपनी सीमा में सहत्व रखता है ओर यह सिद्ध करता है कि शरीर के 
सुधारने से ही मन ओर आत्मा नहीं संघरते । 

नवीन काध्य-घारा के सम्बन्ध सें श्मों जी का मत मुक्रक काव्य 
के- - विहारी और देव आदि के--काव्य प्रण्मिानों से ही प्रभावित था। 
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नवीन कविता किस आदश को अहण करें; इस विषय पर उनके 
संस्कार रीति शेत्नी से ही परिचासित हुए थे, फलतः नवीन काव्य की 
गति-विधि पर न तो उनकी सम्मति का थिरेष मृल्य था और न प्रभाव 
ही । हिन्दी के स्विए उन्होंने हाली का आदश ग्रहण करने की सिफा- 
रिश की, फिन्तु नवीन कविता उस साँचे में नहीं कद सकती थो | 

द्विवेदी युग का नवीन काव्य आदर्शात्मक काव्य था। उसके मूल 
में नवयुग की भावना का विन्यास था। छायाबाद की कविता तो ओर 
भी अधिक आत्माभिमुखी थी । उसके लिए देव और बिहारी के सांखि 
कहाँ तक ठीक उत्तर सकते थे, यह आज का सामास्त व्यक्ति भी 
आसानी से समझ सकता है | 

“मिश्र बन्धुओं? की समीक्षा में देश-काल के उपादानों का संग्रह हुआ 
ओर कवियों की जीवनी पर भी प्रकाश पढ़ा, किन्तु वह सब उल्लेख 
नाम माज्न का था, समीक्षा की दृष्टि में कोई परिथितंन न हो पाया। सब 
कुछ होते हुए मिश्र बन्धु रीति-काब्य का मोह न त्याग सके, न उन्होंने 
काव्य के भाव-पत्त को कोरी कल्लात्मकता से प्रथक करके देखा । रीति- 
काव्य ओर रीति-ग्रन्थों का उनकी समीक्षा पर अमिट प्रभाव पड़ा है । 

द्विवेदी जी ने समीक्षा के जीवन्त पदलू -आत्म-पक्ष-पए पूश 
प्यान दिया, इसका सबसे बढ़ा असाण यह है कि उनकी छत्र-छाया सें 
नवीन धारा के कवियों को अत्यधिक प्रोत्साहन प्राप्त हुआ । सम्पूर्ण 
त्रुटियों के रहते हुए युग-छ,व्य का पोषण करना द्विवेदी जो का ही 
काम था ओर वे युग-द्वष्टा साहित्यिक ओर समीक्षक के पद को भौर्चा- 
न्वित करने वाले प्रथम व्यक्ति थे। 'हिल्दी सथसत्नः पर अपना मल देते 
हुए उन्होंने एक ओर सूर ओए तलसी जेसे सन्‍त कवियों के काव्य को 
श् गारी कवियों से प्रथफू और ऊँचा स्थान देने की सिफारिश की, 
और दूसरी ओर भारतेन्दु-जेसे नह शैली के स्वदेश-ग्रेमी कथि को 
सम्मानित पद प्रदान किया । समीक्षा की एक सुन्दर रूप-रेखा द्विवेदी 
जी ने प्रस्तुत की, यद्यपि उसमें रंग भरने, उसे प्रशस्तः करने और 
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शास्त्रीय मर्यादा देने का काय पं० रामचन्द्र शुक्ल द्वारा सम्पन्न हुआ। 

पं० कृष्ण बिहारी सिश्र और छाला सगवानदीन भी इस युग के 
मुख्य समीक्षकों में हें, (जन पर रीति-पद्धलि की पूरी छाप पढ़ी है। 
हिवेदी जी अपनी समीक्षा में काव्य-विषय को महत्व देते हैं, भले ही 
शेली का खॉन्‍्दर्य अथवा भावात्मकता उससें न हो। सिश्र जी और 
दीन जी विषय की अपेक्षा काव्य-शेली को मुख्य ठहराते हैं, उन्हें विषय 
के महत्व अथवा काव्य को वास्तविक भावात्मकता से प्रयोजन था तथा 
द्विवेदी युग की समोक्षा के ये दो प्रदिवाद हैं जिनके सध्य कोई 
सामंजस्य न था । 

शुक्ल जी अपनी समीक्षा में मिश्र बन्धुओं अथवा शर्माजी की अपेक्षा 
द्विवेदी जी के अधिक मनिकट थे। उन्होंने काव्य विषय के महत्व का 
आरम्भ से ही ध्यान रखा ओर सामाजिक व्यवहार की प्रूष्ठ-सूमि पर 
काव्य की भाव सत्ता को स्थापित किया। यही शुक्त जी का काव्या- 
व्मक लोकबाद है, जो उनका मुख्य साहित्यिक सिद्धान्त हे। काब्य में 
भाव की सत्ता ब्यवहार-निरपेकज्ष भी हो सकती है, शुक्ल जी इसे 
स्वीकार नहीं कश सके । 

काव्य की आत्मा की ओर उनकी दृष्टि गई, किल्तु आत्मा के 
स्थूल-पत्त व्यवहार या नीणि पर ही बह टिक रही । काव्य विषय का 
आग्रह उन्हें “एहि महं रघुपति जाम डदारा? के प्रवर्तंक तुलसीदास के 
समीप ले गया। तुलसी दाप के काब्यात्मक सहत्व पर दो मत नहीं हो 
सकते, किन्तु इतना स्वीकार करना होगा कि गोस्वामी जी कवि के 
साथ ही अपने यूग के एक धर्म संस्थापक, सुधारक ओर संस्कारक भी 
श्रे। उसके काव्य में उपदेशात्मक तथ्य कम नहीं हैं। 

विशुद्ध काव्यात्मफ भाव संवेदन की अपेक्षा नेलिक भसाव-सत्ता की 
ओर शुक्सजी का क्ुफाव कहीं अधिक था; यह उनके समीक्षाकाय से ' 
लक्षित होता है। भारतीय रस-सिद्धांत को उन्होंने मुख्य समीक्षा- 
सिद्धान्त साना, क्रिन्तु रस के आनन्द पक्ष पर, उसके आध्यात्मिक 
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स्वरूप पर उनकी निगाह नहीं गईं । दाहित्य-ससीक्षा को सेद्धान्तिक 
आधार देने वाले प्रथम समीक्षक शुक्सजी ही थे, किन्तु रस-संबंधी 
उनकी व्याख्या व्यंजना या अनुभूति पर आश्रित न होकर, एक नतिक 
आधार का अनुसंधान करदी है । 

इस सम्बन्ध सें उनका “'साधारणीकरण” का उल्लेख ध्यान दने 
योग्य है । काव्य में इसकी एक अबाघध घारा न मानकर वे वस्तु था 
विषय-चित्रण के आधार पर उसकी कई भूमियां मानते हैं । 'रामचरित 
मानस? के तीन पात्रों का उदाहरण देकर वे कहते हैं कि राम के 
चित्रण में पाठक या श्रोता की कृत्ति रमती है--रसानुभव करदी हे; 
रावण के चितन्नण में वह रसानुभव नहीं करती ओर सुग्रीव आदि पात्रों 
के चित्रण से अंशतः रस लेती है। यह अनोखी उपपत्ति काव्य की 
समस्त क्रमागत विवेचना के विरुद्ध है तथा शुक्ल जो की नेतिक-काध्य 
की समस्त क्रमागत विवेचना के विरुद्ध है तथा शुक्ल जी की नेतिक- 
काव्य दृष्टि का विज्ञापन करती है । 

रस ओर अरूंकार--भाव पत्त ओर शे की पक्त का प्रथलकरण ओर 
आत्यंतिक विच्छेद शुक्ललजी का दूसरा साहित्यिक सिद्धांत है। विभाव 
पक्त ओर अलंकार पक्ष, काव्य-भावना ओर काव्य-च्यंजना, को दो प्थक्‌ 
प्रक्रियाएं मानने के कारण शुक्ल जी उनके समन्वय की कल्पना भी नहीं 
कर सके । न तो भारतीय साहित्याचायें ओर न क्रोसे-जेंसे नवीम 
सिद्धान्त-स्थापक वस्तु ओर शैली में इस प्रकार का को३ भेद स्वीकार 
करते हैं । 

काव्य में प्रकृति-वर्णन के एक विशेष प्रकार करा आग्रह करते हुए 
शुक्ल जी काव्य के स्थायी वण्य-विषयों श्रार वर्णन-प्रकारों का मत 
उपस्थित करते हैं | काव्य की देरा-काल-परिच्छिनन शेलियां और उनकी 
: श्रेरक परिस्थितियां शुक्लजी को मान्य नहीं हैं। रागात्मिका बृत्ति का 
एक ही नित्य ओर स्थिर स्वरूप मानने के कारण शुक्ल जी काव्य देश- 
कालानुरूप विकास की उपेक्षा कर गए हैं | इसीलिए वे नाटक, उपन्यास, 
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आख्यायिका आदि अनेक काब्यांगों के स्वतन्त्र रूपों की ओर आकृष्ट 
नहीं हुए । 

सामान्य नेतिकता का ही नहों, भारतीय समाज-पद्धति ओर घर्ण- 
व्यवस्था का भी प्रभाव शुकलजी की समीक्षा पर देखा जाता है| बर्णा- 
श्रम-ब्यवस्था का एक समाज-पद्धति के रूप सें समथेन करना एक बात 
हैं ओर उसे काव्य वेशिष्व्य का हेतु मान लेना दूसरी ही बाल है। 
शुक्ल्जी काव्य के नेतिक आदर्श के कारण भावनावान्‌ कवि सूरदास के 
प्रति जो मत व्यक्ध करते हैं उनसे शुक्ल जी की समीक्षा-सम्बन्धी 
ब्यकरिःप्गत दृष्टि का परिचय मिलता है। स्थूल व्यावहारिक सम्बन्धों का 
प्रबन्ध-काव्य के साँचे में उल्लेख न करने के कारण नवीन भावात्मक 
ओर दाशनिक काव्य से भी वे विरक्‍्त हैं । । 

एक नवीन उत्थासात्सक काव्यादश का निर्माण शुक्ल जी ने 
अवश्य किग्रा, जिसके अन्लर्गंठ हिन्दी के प्राचीन ओर नवीन साहित्य 
का आरम्भिक विवेचन सुन्दर रूप सें किया जा सका ओर हिन्दी 
की एक पुष्ट परिपादों बन सकी, किन्तु यह नहीं कह सकते कि . शुक्ल 
जी की सेद्धांतिक ओर व्यावहारिक समीक्षाएं भारतीय या पाश्चात्य 
साहित्यानुशोलन की उन्‍नततम कोटियों तक पहुँच सकी हैं । साहित्यिक, 
पेल्हिसिक ओर मनोवेज्ञानिक समीक्षा का प्रथम चरण शुक्लजी ने 
पूरा किया | 

उनके कार्य का ऐतिहासिक महत्व है। भारतीय काव्य-समीक्ता के 
पुनरुज्जीवन का प्राथमिक प्रयास उन्होंने किया । काव्य-शआत्मा के नेतिक 
स्वरूप की उन्होंने पूर्ण प्रतिष्ठा की; किन्तु काव्य का निर्विशेष स्वरूप 
जिसमें वस्तु और प्रक्रिया, रस और अलंकार, भाव ओर भाषा के बीच 
पूर्ण तादात्म्य की खोज होती है, शुक्लजी की समीक्षा में उपलब्ध 
नहीं | पाश्चात्य काव्य-सनोज्ञा के बहुत थोड़े और एुक विशेष अंश पर 
ही उनकी दृष्टि गई, जो व्यापक नहीं कही जा सकती । द 

हिन्दी साहित्य का महान उपकार हुआ, किन्तु विश्ुद्ध साहित्यिक 
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सिद्धान्त की वह प्रतिष्ठा, जो एवं ओर पश्चिम, नवीन और अतीत की 
काव्य सम्पत्ति को पूर्णतः आत्मसात कर सके और जिसके हारा सभी 
काव्य-2ल्ियों, काब्यांगों ओर कलात्मक स्कूर्तियों का सम्यक आकलन 
हो जाय । काव्य-साहित्य की वेजानिक व्याख्या और काव्य सिद्धान्तों का 
तटस्थ अनुशीलन शुक्त॒जी की कार्य-परिक्ि में नहीं आता । 

इसी समय आचाये श्याससुन्दरदाल की “साहित्यालोचनः ओर 
श्री बख्शी की 'विश्व-साहित्यः पुस्तक प्रकाशित हुई । 'साहित्यालोचनः 
में काव्य, नाटक, उपन्यास आदि विविध साहित्यांगों की पहलो बार 
सुन्दर व्याख्या की गई और “विश्व-साहित्य? सें यूरोपीय ओर विशेषकर 
अंग्र जी साहित्य की एक मोटी रूप रेखा अस्तुर्त की गहई। इनमें से 
प्रथम अन्‍्थ का हिन्दी साहित्य-समीक्षा पर अ्रभीष्ठ प्रभाव पड़ा और 
साहित्य को नेतिक सोमा से ऊपर उठाकर सर्वजनिक कल्लावस्तु के रूप 
में देखने की अपूर्व प्रेरणा पेंदा हुई । 

शुक्ल जी का समीक्षा-कार्य पांडित्यपूर्ण होता हुआ भी उनकी 
बेयकिक रुचिप्रों का द्योतक है। इसो कारश वह मार्मिक है, किन्तु 
वस्तुगत ओर वेज्ञानिक नहीं। बाबू श्यामसन्दरदास का “साहित्या- 
लोचन? उतना मौलिक न हो, किन्तु वह साहित्य और उसके श्रंगों की 
तटस्थ, एतिहासिक तथा वास्तविक व्याख्या का प्रथम अयत्न है| सेद्धा- 
न्लिक दृष्टि से शुक्‍्लजी के नेतिक ओर उ।बहारचादी कल्ादर्श की अपेक्षा 
बह अधिक साहित्यिक है । 

इसी समय नवीन साहित्य का नवोन्मेत्र हो रहा था और डसकी 
व्याख्या करने वाले समीक्षक भी ज्षेत्र में आ रहे थे। नवीन काव्य सें 
आत्माभिव्यंजना का ग्राधान्य था ओर प्रगति काव्य का साध्यम ग्रहण 
किया गया था । इसी के अनुरूप नवीन समीक्षा भी जीवन और कला 
का ऐक्य तथा वस्तु और शेलों का ऐक्चे उद्घोषित करके चली । 
नवीन प्रगति काव्य की संगीतात्मकता और लय से प्रभाविस होकर 
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नये समीक्षकों ने प्रथम बार काव्य की आध्यात्मिकता का 5 नुभव 
किया, काव्य-रस को अलेॉकिक साना। 

शुक्ल जी प्रस्वति पूचवर्ती समीक्षक काव्य-विषय को महत्व देते 
थे और आखलंबन का साधारणीकशण आवश्यक बलाते थे, किन्तु नई 
समीक्षा, जो विशुद्ध कांब्याजुभूति के आधार पर प्रतिष्ठित हुई, काव्य को 
ही आध्यात्मिक प्रक्रिया स्वीकार करने छ्वगी। सम्पूरों काव्य रसात्मक 
नहीं होता, किन्तु काव्य रसात्मक ही होता है। काव्य की रखसात्मकता 
का अथ ही है उसकी आध्यात्मिकता । रस का आनन्द अलॉकिक 
आनन्द है। 

भारतीय राष्ट्र की नव-जागृति के काल में नवीन कविता जो 
सुन्दर समचेदना, दाशनिक आभा, कर्पना की अपूर्व छुठा तथा भाषा 
ओर अभिव्यंजना का नव-विकास लेकर उपस्थित हुईं उससे हिन्दी 
समीक्षा काव्य की उच्चतम भावभूमि का प्रथम बार परिद्शन कर सकी। 
बंगला में रवीन्द्रनाथ आर हिन्दी में नवीन रहस्यवादी, दाशंनिक, 
सोन्दर्यचेता कवियों ने काव्य को उच्चतम सांस्क्रतिक भूमि पर पहुंचने 
का प्रयत्न किया | फल्तः नवीन समीक्षा सें भी नह उमंग उत्पन्न 
हुई श्रोर काव्य का सोन्दर्य नेतिक आवरण को छोड़कर आध्यात्मिक 
अनुभूति का ओरक बन गया । 

किन्तु काध्याजुभूति के साथ संगीत का संयोग इस युग सें बना 
ही रहा । संगीत का इतना गहरा प्रभाव पड़ गया था कि इस युग की 
गद्य की भाषा भी ध्वन्यात्ममक हो रही थी। प्रसाद के नाटक, निराला 
के उपन्यास ओर पंतजी को गद्य-भूमिकाएं अतिरंजित भाषा के 
उदाहरण हैं । प्रगीतात्सक काव्य का इतना प्रसार था कि साहित्य के 
आख्यानाव्मक शोर नाटकीय अंग भी अपनी विशेषता छोड़कर काव्या- 
लंकारों से सुसज्जित हो गए। 

एक अतिरिक्त सौन्दर्य संवेदना इस युग की रचनाओं पर अंधि- 
कार करने लगी थी जिससे विशुद्ध भाव-व्यंजना का मार्ग अवरुद्ध होने 
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लगा था | कतिपय समीक्षकों ने इसी कारण इस युग को सोॉंदय का 
कला प्रधान युग कहा है, किन्तु यह आंशिक सत्य ही है। चास्तव में 
एक सांस्कृतिक अभिरुचि, जिसमें साथा ओर भाषों की अलंकृति की 
स्वाभाविक प्र रणा थी, इस युग में देखी जादी है | काव्य में विशुद्ध 
भाव-व्यंजना के साथ यह सोंदर्यालंकृति सी मिली हुई है । 

फिर भी काव्य का अनुभूति-पक्ष इस काल की काव्य सप्रीक्षा सें 
प्रमुख रीति से प्रदर्शित हुआ और समीक्षकों ने अनुभूति के मानसिक 
आधार की विवेचना करने का यथेष्ट प्रयत्न किया। विशद्ध काब्या- 
त्मक अनुभूति या भावयोंग की खोज को गई तथा कांब्य को मसान- 
सिक संवेदना का आधार दिया गया। अथम बार एक मापरेखा बनी 
जिससे प्राचीव ओर नवीन, भारतीय और पाश्चात्य साहित्य एक्ाघार- 
पर रखकर देखा जा सका। 

हिन्दी समीक्षा के लिए यह युग-प्रवतंक का था क्योंकि इसी 
आधार पर हिन्दी साहित्य विश्व-साहित्य का एक अंग साना जा सका। 
साहित्य की एक ऐसी वास्टविक चेतना उत्पन्न हुईं जिसमें देशगल 
ओर काछगत बन्धनों के लिए स्थान न था। रहस्थवादी समीक्षा-युग 
की यह विशेषता उल्लेखनीय हे। क्‍ 

ज्यों ही. काव्य की यह अबाघ सत्ता प्रतिष्ठित हुई त्यों ही 
समीक्षकों को यह अनुभव भी हुश्रा कि ऐसा उत्कृष्ट साहित्य जो सावे- 
देशिक ओर सर्वकालिक कहा जा सके, विरल है ओर अत्येक साहित्यिक 
रचना को यह सर्वोच्च पद ग्राप्त नहीं होता। इसी समय समीक्षकां 
का एक घग इस मत के अचार में लगा कि हिन्दी का नवीन काव्य 
पू'जीवादी सभ्यता का काव्य है और उस पर उक्त सम्यता के एक 
युग विरंष की छाप है । मानव इतिहास फो मार्स ने जिन कतिपय 
कालों सें विभाजित किया है, उसी मापदण्ड को लेकर नये समीक्षक 
हिन्दी कविता पर प्रयोग करने लगे। 

रहस्यचादी मनोवेज्ञानिक और भावात्मक समीक्षकों की यह श्रति- 
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ऊ्िया थी | वे समीक्षक जब काध्य का - श्र षठ काव्य का देशकाल - 
निर्बाध रूप मानते थे तब नया समीक्षक-दल इसके घिरुद्ध उठ खड़ा 
हुआ ओर नवीन कविता को 'पूजीवादी? कविता कहने लगा। 

इन दोनों मतों के तारतम्य को समझ लेता चाहिए | पहला मत 
काव्य के मनोवेज्ञानिक, साहित्यिक ओर भावात्मक स्वरूप की व्याख्या 
करता है, किन्तु यह व्याख्या इतनी सूच्म और सार्मिक है कि प्रत्येक 
समीक्षक श्र षठ काव्य का चयन इस पछति से नहीं कर सकता । भय 
है कि समीक्षक प्रभावाभिष्यंजक हो जायगा ओर अपनी रुचि-विशेष 
का अनुशासन स्वीकार कर लेगा | वह साहित्य की कोई तटस्थ या 
वस्तुगत व्याख्या न कर सकेगा | 

किन्तु इस भय के साथ इस सिद्धान्त का अपना बल भी है ओर 
वह बल काव्य-मेंसी मात्र के साचय का बल है। सभी सहृदय यह 
स्वीकार करेंगे कि श्रेष्ठ कवियों की सुन्दरतम रचनाओं में साथे- 
जनीनता है, युग का प्रतिबन्ध या वाद का अपवाद नहीं । काब्य प्रति- 
क्रिया कोरी भौंतिक वस्तु नहीं है, यह मानव-कल्पना की सृष्टि है। 
वह क्रमागत मानव-संस्कृति की परिपूर्णता का परिणाम है । 

दूसरी ओर यह भी असत्य नहीं कि कवि भी मजुष्य है ओर अपने 
युग की स्थितियों और प्रवृत्तियों का उस पर भी प्रभाव है ।* दोनों 
मत निर्तांत थिरोधी नहीं हैं। एक काव्य के मानसिक ओर कल्लात्मक 
गुणों की व्याख्या करता है और दूसरा उन ऐेतिहासिक स्थितियों की 
शोध करता है जिसमें वह रचना सम्भव हुईं । काव्य के ये दो पक्त हैं, 
दोनों का स्व॒तन्त्र अध्ययन और समन्वय सम्भव है; यह स्वीकार 
करना होगा । 

किस्तु दोनों दृष्टियों में विभेद बढ़ता ही गया है। एक ओर नव- 
युग की मनोवैज्ञानिक समीक्षा अपनी दृढ़ साहित्यिक मित्ति का त्याग 
कर फैवल काब्य-प्रसाव की अभिव्यंजना करने लगी और दूसरी ओर 
नये समीक्षक साहित्यिक, कलात्मक और सांस्कृतिक विशेषताओं का 
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एक बाद विशेष के लिए तिरस्कार करने रूगे । 

किन्तु दोनों पत्चों में सतके समीक्षकों का एक दल ऐसः भो है 
जो काव्य की व्यावहारिक समीक्षा में इतना अतिवादी नयों चना । 
साहित्यिक ओर मणोपेज्ञानिक दृष्टि से जिन नवीन कवियों का स्वागल 
एक पक्त के संसीक्षकों ने किया था दूसरे पक्ष के समीक्षकों ने अपनी 
सामाजिक व्याख्याओं हारा उन्हीं कवियों के महत्व का स्वीकार किया । 
इन दोनों दलों के समीक्षकों में पक्ष-भेद अवश्य हैं किन्तु बारूविक 
भेद नहीं । 

कद्दरता का परिणाम दोनों ओर अभिष्टकारी हुआ, हिन्दी काब्य- 
समीक्षा के सामने संकट उत्पन्न हो गया कि दह आपस की तू-तू-में-रों 
में पड़कर कहीं अपने प्रहान्‌ डहू.य से गिर न जाय। प्रभावबादी 
समीक्षक अत्यन्त वेयक्तिक सीमाओं पर पहुँच गये और केबल हृदय 
की ज्णिक भ्रसिक्रिया को समीक्षा के नाम से प्रकाजल करने सगे । 
अपनी रुचि के कवियों की आलंकारिक भाषा में, उपसान-उपभेय विधान 
द्वार, अरशंसा करना ही उनका काम हो गया। 

दूसरी ओर परिस्थितियों ओर काज्य-रचनाओं की सापेक्षता का 
आग्रह भी साहित्यिक सौदा को पार कर गया ओर हिन्दी साहित्य 
में 'बादीः समीक्षा का प्राबल्य हो उठा। प्रचारक समीक्षकों ने 
सामाजिक विकास के अस्त्र के रूप में साहित्य की व्याख्या की श्र 
स्वभावतः उम्र रूप सें साहित्यिक गुणों पर अहार किया। इस 
उत्त जनापूण प्रतिक्रिया में काव्य की शिष्ट समीक्षा के लिए स्थान ही 
कहां था | 

फिर समीक्षा-धारा का अपना उपयोग था | हिन्दी की कविता का 
सामाजिक आधार फिर क्षीण हो रहा था और कविगण अपने गेकाल्तिक 
तराने गाने लगे थे ? उनकी रचनाओं पर अतिरिक्त त्रिषघाद की छाया 
पड़ गई थी, इससे नवीन काव्य-घारा की रक्षा करनी थी। अब 
भारतीय स्लासाजिक व्यवस्था में वह सार्मिक भ्रहर आ गया था, जब 
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कवियों के संवेदनशील हृदय ओर समीक्षकों की ममग्राहिणी दृष्टि 
नवीन क्षमाजवादी आन्दोलन का साथ दे | इन्हीं कारणों से प्रगतिवादी 
धारा का बल बढ़ गया | 

प्रभाववादी समीक्षा ओर अगदिवादी समीक्षा का हिम्ुखी संघर्ष 
ही हमारे साहित्य के सम्मुख नहीं, एक तीसरी समीक्षा-पद्धति भी 
धीरे-धीरे सिर उठा रही हैं ओर घह ग्रगतिवादी सामाजिक काव्य- 
सिद्धांत के विपरीत पक्ष को उपस्थित कर रही है। इस वर्ग के 
समीक्षक यह सिद्धांत उपस्थित करते हैं, कि काव्य वास्तव में सामाजिक 
चेतना का विषय नहीं है, वह कवि की अंतश्चेतना की अभिव्यक्ति है । 
बतमान कवि सामाजिक 'वेषम्य से आक्रान्त”ः है और वह कव्पना 
जगत्‌ में आत्मवृतप्ति करता है । कविश उसकी आत्मतृप्ति का . 
साधन है । 

यह समीक्षक-वर्ग साउत्य के सामाजिक पत्च को महत्व देने के 
पहले कवि-व्यक्ति के मानसिक विश्लेषण का प्रयास करता है। बिना 
मानसिक कुण्ड / अ्रतृप्ति या मनोग्रन्थि के काव्य-कर्म आरम्भ ही नहीं 
होता । काब्य का सुख्य प्रथोजन कवि का मानसक समाधान पहले है, 
पीछे थोर कुछ । 

स्पष्ट है कि जीघन के सामाजिक और वेयक्तिक पक्षों का परस्पर 

समन्वय न होने पर ही इस प्रकार की निदास्त विरोजिनी धारणाएं 

उत्पन्न होती हैँ । वर्तेसान साहित्य जगत में विरोधी मत और प्रचार 
उपस्थित हैं। इतने से ही हमारी बतमान विषमसंदापूण स्थिति का 
परिचय मिल जाता है। किन्तु इसले यह भी सूचित होता है कि 
बतभान अतिव!।द स्वस्थ समीक्षा-सिद्धात्त का पद नहीं अ्रहयण कर 
सकते; थे एकांगो आर शपृर हैं | 

सामाजिक परिस्थितियों को सहसा बदल देना हमारी शक्ति में 
नहीं है किम्तु इतना हम कर सकते हैं कि साहित्य-समीक्षा के स्वस्थ 
विकास में इन अतियादों के खतरे को समरभे ओर इनमें समन्वय लाने 
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का उद्योग करें । आज को हमारी समीक्षा-दष्टि नवीन साहित्यिक 
स्वरूपों के ही विचार-विमश»* लगी में हुई है। साहित्य के व्यापक 
आदश्श जिनमें नवीन ओर प्राचीन साहित्य-सममग्नी का हमारी सांस्कृतिक 
ओर कल्लात्मक निधि का--सामूहिक रूप से अहण हो सके, हमारी 
चिन्तना से दूर होते जा रहे हैं । उस पर फिर से दृष्टिपात करना होगा 
ओर अपनी समीक्षा दृष्टि को स्वस्थ, सर्वाज्ञीय तथा समृद्ध बनाना 
होगा जिससे साहित्य की सांस्कृतिक ओर कलात्मक परम्परा बनी 
रहे | 

सेद्धान्तिक दृष्टि से हिन्दी समीक्षा अब तक वेज्ञानिक या शास्त्रीय 
स्थिति पर नहीं पहुंचती है, यद्यपि प्रयोगों ओर प्रणालियों के 
आविष्कार हो रहे हैं। विकास की दृष्टि से अभी हिन्दी समीक्षा अंग्र जी 
समीक्षा की-सी परिपूर्ण नहीं हे । 

प्‌० रामचन्द्र' शुक्ल की समीक्षा-दष्टि यद्यपि नवयुग की हिन्दी 
समीक्षा की आरम्मिक श्रधस्था की द्योतक थो, ओर उसमें एक विश्ष 
प्रकार के साहित्य के ही सत्कार की प्रवृत्ति होने के कारण एकांगिता भी 
थी, किन्तु व्यक्तित्व ओर कार्य की दृष्टि से अब तक नये समीक्षक 
उनकी समता नहीं कर सके हैं । जब तक हिन्दी सें समीक्षा की विविध 
प्रणालियों ओर सिद्धांतों का स्पष्टीकरण न होगा तब तक नह समीक्षा 
का कार्य अधूरा द्वी रहेगा । 

शुक्लज्पे की अपेक्षा नयी समीक्षा सें साहित्य के ऐतिहासिक 
विकास ओर सामाजिक ग्रेरणा-शक्तियों, शेली-सेदों, ओर कला-स्व॒रूपों 
की परख अधिक व्यापक ओर वस्तुगत है, इसमें सन्देह नहीं । छुक्‍्लजी 
की नेतिक और बोद्धिक दृष्टि की अपेज्ञा नये समीक्षकों की सॉन्दर्य, 
अनुभूति ओर कला-प्रधान दृष्टि एक निश्चित प्रगति है, किन्तु सहसा 
नये बादों के प्रवेश के कारण समीक्षा की प्रगति सें एक अचरोध आ 
यू है। 
क्षेत्र में अच्छे समीक्षकों की कमी नहीं है। विविध मतों और 
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दृष्टियों का प्रतिनिधित्व करने वाले विवेचक मोजूद हैं। मनोवेज्ञानिक 
ओर साहित्यिक समीक्षा, प्रभाववादी समीक्षा और देश, काल ओर 
परिस्थिति की सापेक्षता में साहित्य का निरूपण करनेवाली समीक्षा: 
प्रगतिवादी समीक्षा, ओर अंतश्चेतना-निरूपक समीक्षा, सभी अपना- 
अपना! काम कर रही हैं । इन सब घाराओं के संयोग से नथीन समीक्षा 
का युग-निर्मांण हो रहा है। प्रतिभाएं अनेक हैं, समन्वय अपेक्षित है। 
आशा है यह कार्य भी सम्पन्न होगा । 


: : हिन्दी के कुछ गद्य-गीत लेखक 
( श्री विश्वभ्भर मांनव' ) 

गद्य-गीत शब्द ही इस बाद का थोठक है कि यह गद्य .ओर पद्म 
के मध्य की कोई वस्तु है। गद्य जो अपनी सीमा में नहीं रहा पद्म की 
ओर बढ़ गया, गीत जो अपनी परिधि नहीं छू सका गद्य की ओर लॉट 
आया; दोनों भिल्लकर गद्य-गीत बन गए । गद्य ने पत्य से कुछ स्वीकार 
किया और पद्य ने गद्य को कुछ दिया; इस अहण-प्रदान की प्रक्रिया ने 
हिन्दी में एक नवीन शेली को जन्म दिया। गद्य ने काव्य से भावुकता 
ली, रस लिया; पर आन्तरिक मिलन के लिए यह कहा कि छन्द के 
वस्त्र उतार कर आओ | गद्य-गीत गद्यन्साहित्य के ही अन्तर्गत आता 
है, चाहे वह कितना ही भाव-प्रवण कल्पना प्रधान रसशील हो | उसे 
जो गीत॑ कद्दा जाता है उसका कारण यह है कि उसने गीत की कई 
विशेषताएं अपने में समाहित कर ली हैं। गीत के समान ही गद्य गीत 
आकार में लघु होता है । गीत के समान ही उसमें एक भाव; एक 
बत्ति, एक वातावरण, एक विचार का निर्वाह आदि से अन्त तक होता 
है। गीत की भाँति ही वह रसमय होना चाहिएु, नहीं तो गश्य-गीत 
कहने में कोई साथकता नहीं रही । यद्यपि वह छुन्द' के बन्धनों 
बंधा हुआ नहीं, परन्तु उसमें शब्दों, वाक्याशों या वाक्‍्यों की आश्षत्ति . 
इस प्रकार होती है कि छुन्द का ही आनन्द उसमें आता है। साहित्य 
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के सभी अंगों की भाँति गद्य गीत लिखने के लिए भी बड़ी क्षमता की 
आवश्यकता है। गीत के समान गद्य-गीत भी सावाबेश में उद्सूत 
होते हैं । इस आवेश को संयम के साथ शब्द रूप देना सहज कर्म नहीं 
हैं। हिन्दी में गद्यगगीत के लेखक अभी उँगलियों पर गिनने योग्य- हैं, 
पर समय आ रहा है जब इस अंग की पूर्ति भी अ्रधिक मनोयोग और 
उत्साह से होगी । क्‍ 

गद्य लिखते समय लैश्वक जब सावावेश में आता है तब उसकी 
पंक्तियाँ स्वदः चमक उठती हैं | लेखक प्रत्येक क्षण विचार-प्रधान नहीं 
रहता । वेश्लैषण करना, सिद्धान्त की स्थापना करना; वर्णन देना ही' 
चाहे उसका लच्य रहता हो पर घह भी हृदयवान व्यक्रि है, कविता 
उसके भी हृदय में रहती हे, अतः उसकी पंक्ियों पर भी भावुकता 
का रंग.चढ़ जाता है। धार्मिक ग्रन्थों में यह बात श्राप विशेष रूप से 
पायंगे । बाइबिल यदि धर्म अन्थ न होता तो गद्य-काब्य का उदाहरण 
उपस्थित करता, किसी भी देश के साहित्य सें इस प्रकार के उदाहरण 
मिल सकते हैं। धार्मिक ग्रन्थों से सिन्न ग्न्‍न्थों सें भी ऐसे उदाहरण 
छोटे जा सकते हैं । हिन्दी में प॑० रामचन्द्र शुक्ल की “चिल्तामणि” से 
अधिक विचार अधान शायद ही कोई अन्थ हो, पर भाव-मग्मवा के 
इृष्टान्त उससें भी यहाँ-बहाँ हैं । बंगला में चन्द्रशेखर के 'उद्आान्त 
प्रेम” भौर हिन्दी में महाराजकुमार डा० रघुवीरसिंह के निबन्धों में से 
तो सेकदों उदाहरण इस प्रकार के एथक्‌ करके दिखाए जा सकते हैं। 
पर इन्हें गद्य-गीत नहीं कहा जा पकता। गद्य-्गीतः की कला भिन्न 
अकार की एक स्वतन्त्र कला है। 

हिन्दी में गद्य-गीततों का श्रीगणेंश राय कृष्णदास से हुआ । इसके 
उपरान्त चतुरसेन शास्त्री श्लोर वियोगी हरि के नाम आते हैं। दिनेश- 
नन्दिनी चोरड्या (अब डालमिया) ने गद्य-गीतों को इधर प्रसुख रूप से 
अपनाया । आराज बहुत-से नवयुवक लेखक इस ओर मुद्दे हैं जिनका परिचय 
पत्र-पत्रिकाओं से मिलता है । पुस्तक अभी कम प्रकाश में आहडें । 
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बियोगी हरि ह 

वियोगी हरि की 'सावना!? सगवान्‌ के चरणों में अर्पित अ्रभेक 
दल्लों का एक पूजा-पुष्प है। उनका ईश्वर कृष्ण रूप है। “परिभाषा? 
शीष॑क गद्य-गीत दाशनिक वादों के पारिभाषिक शब्दों का जमवट्सान्न 
हो गया है श्रोर हरिजी ने यद्यपि खढ़ी बोली में लिखा है और संस्कृत 
के शब्दों से उनकी भाषा स्थान-स्थान पर गरिष्ठ ओर बोकिल हैं, पर 
उनका ब्रजमभाषा के भक्त कवियों का-सा है ओर घेसी ही उनकी अभि- 
व्यक्रियाँ हैं । अपने उपाम्य को ढेखक ने अनेक नामों से पुकारा हे! 
उनमें “सरकार? ओर प्यारे! उन्हें बहुत प्रिय हैं। वियोगी हरि जी 
साया के बन्धन से मुक्त होने की कामना करते हुए कृष्ण भक्तों के 
समान मुक्ति नहीं चाहते, कृष्ण के प्रेम का बन्धन ही चाहते हैं, प्राचीन 
भक्कों के समान ही उस माखन चोर को उन्होंने कस-कस कर उपाल्म्भ 
दिए हैं। रूपक और अलुप्रास के हरि जी बड़े प्रेमी हैं। यह पुस्तिका 
साहित्य के विद्यार्थियों के काम की चाहे उत्तनी न हो, पर मोंजी कृष्ण 
भक्तों को इसमें रस आयगा | 

“अपनी खाडली लली की एक लीला और सुन लो । किसी तरह 
मेंने' अपना सन-मानिक सानसी-मंजूधा में बन्द करके रख छोड़ा था। 
किसे उसका पता था । पर तुम्हारी स्मृति ठहरी घट-घट धासिनी । डसे 
मेरे छिपाव का पता चल ही गया। बस, फिर उसे चुराते देर न लगी ।?? 
भगवतीचरण वर्मा 

'एक दिन? के गद्य-गीत चिन्तन-प्रधान हैं | जीवन-दर्शन का उनमें 
बड़ा हल्का स्पर्श है। इनमें से श्रधिकतर .उस महापुरुष को सम्बोधित 
करके लिखे गए हैं। परन्तु श्रेम के रस से अछूते होने पर ये रहस्यवाद' 
की कोटि में नहीं आते । कुछ गद्य-गीत प्रार्थना की श्रेणी में परिगशित 
होंगे । वर्मा जी अपने ही बुद्धि-जाल में फंसे निकास का कोई सर्प 
नहीं देखते । इनसें 'पनघटः “पुजारी? ओर 'कलाकार” थाली दीनों 
रचनाएं ऋत्यन्त मार्मिक हैं, क्योंकि ये सामयिक॑ समस्याओं से सम्बन्ध 
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हे 


रखती हुईं भी जीवन के सत्य को बहुत गहराई से छूती हैं 
सब्चिदानन्द हीगानन्द वात्स्यायन 

अज्ञ य के गद्य-गीत सबसे पहले “भग्नदूतः संग्रह की कविताओं 
के साथ संगृहीत मिलते हैं। इसका पहला गीत “इन्द्र के प्रति है जो 
दिसम्बर १६३० में लिखा गया । इसमें लेखक “इन्द्र? से कहता हूँ 

“में तुम्हारे कलंक से लाभ उठाकर तुम्हारे हृदय में स्थान पाना 
नहीं चाहता । अगर तुम्हारे मख के उस कलुषित चिह्न की ओर बढ़ता 
हैँ तो केवल इसी इच्छा से कि उसे तुम्हारे मख से हटाकर फिर तुम्हारे 
मखत्र फे पवित्र सॉदय को देख सकू ।?? 

धअग्नदूल” में २१ गद्य-गीत हें जो अधिकतर प्रम-भावना से प्रसूत 
हैं। जेसा श्रम के प्रारम्मिक दिनों में होता हे लेखक प्रेमिका के प्रति 
याचना और आदर का भाव प्रदर्शित करता है। कुछ गीत द्त्तियों के 
विश्लेषण में लिखे गए है | इन गीतों में भाव-मर्नता कम है, विचार- 
तत्व अधिक । गीत छोटे हैं, पर अन्तिम पंक्ति पर चमक उठते हैं। 
उसने नियति और हैश्वर का भी नाम खिया है, पर ईश्वर के प्रति 
जो दृष्टिकोण है उससे पता चल्नता है कि बह अपनी आस्था खो 
. बेंढेंगा । एकाथ गद्य-गीत बंदी जीवन से भी सम्बन्धित है। नारी पर 
जो लेखक ने अपनी भाववा व्यक्र की हे वह बढ़ी रूढ़िबद्ध है । 
उदाहरण लीजिए:--- 

“हुदय पूछता हे--ऑरम क्‍या है ? 

मन उत्तर देता है-प्रेम माया जाल है । 

हृदय पूछुता हं--यह कसा जाल है जिसमें मकखी के साथ मकदी 
भी बद्ध हो जाती हे ? क्‍ 

मन हँस कर कहता है--जिस दिन॑ तुम बद्ध होगे उसो डिन 
इसका उत्तर पा सकोगे ।१? 

“>पहेज्ञी 
स्त्रियाँ कहती हैं, “हमने . तुम्हारा निर्माण किया हे, ,हम तुम्हारी 
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अपेक्षा अधिक आदरणोया हैं 

पुरुष उत्तर देते हैं, “चित्र का आदर चित्रकार से अधिक होता हे, 

यद्यपि चित्र का निर्माता वही होता है। हमारा ही गौरव अधिक हे ।? 
-- केला का गोरद 

“चिता? अज्ञेय का दूसरा काज्य-ग्रन्थ है जिसमें कविताओं के साथ 
गद्य-गीत संगृहोत हैं | पुस्तक के दो भाग हैं - “विश्व-प्रियाःः ओर 
“एकायन? । 

“पचिन्ता? एक विचार-बीज का अनेक भाव-कलिकाशं सें परस्फुटन- 
मात्र है । परन्तु जितना बड़ा लक्ष्य लेखक ने अपनी दृष्टि के सामने 
रखा है, उसकी पूर्ति इन गद्य-गीतों में नहीं हो पाई । भूमिका में उसने 
घोषित किया है कि 'पुरुष ओर नारी का सम्बन्ध पति-पत्नी का नहीं, 
चिरन्‍्तन पुरुष ओर चिरन्तत स्त्री का सम्बन्ध --अनिवायतः एक गति- 
शील सम्बन्ध है। यही मूल संघर्ष चिन्ता" का विषय है |” परन्तु गद्य 
गीतों की आत्मा में फांकने से पता चलता है कि वे एक नारी विशेष 
को सामने रखकर लिखे गए हैं। यह व्यक्तिगत उदाहरण चिरन्तन 
पुरुष ओर चिरन्तन नारी का अतिनिधित्वः किसी भी रूप में नहीं 
करता | अपने जीवन की घटना को अज्ञेय ने लिया है; वह भी स्वस्थ 
प्रेम की परिचायिका नहीं है, एक घटन-मात्र-सी अतीत होती है । 
प्रेमालोक की छुटा नहीं दिखाई देती, घुआँ इृष्टिमोचर होता है । 

भूमिका में अज्ञेय ने स्पष्ट किया है, “पुस्तक के दो खण्डों में 
क्रमशः पुरुष ओर स्थ्री के इष्टिकोश से मानवीय प्रेम की कद्दानो कहने 
का यत्न किया गया है ।” परन्तु सत्य यह हैं कि चिन्ता के दोनों भागों 
--विश्वप्रिया ओर एकायन ---में प्रेम के सम्बन्ध में केमल पुरुष का; 
विशिष्ट पुरुष का; व्यक्रि अज्ञेय का दृष्टिकोण दी दिया गया है। दूसरे 
भाग से यह इष्टिकोश बहुत अखरता है। वहां पुरुष आरराध्य चित्रित 
किया गया है नारी उपासिकाः पुरुष विजयी घोषित किया गया है, मारी 
जिवितं:-पुरुष दानी माना गया है, नारी दान स्वीकार करने वाली: 
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गीतों में आध्यात्मिकता का घुट है वे अलग रलकते हैँ । कुछ पेम के 
गीत ऐसे हैं जिनका अर्थ आध्यात्मिक पतक्त में भी घटित होता हे; पर 
जो प्रणय सम्बन्धी गीत हैं वे ल्ोकिक प्रेम के ही उदाहरण हैं । उन 
गीतों से यह रूलकता है कि छेखिका किसो को ग्रेम करतो है। प्रेम 
उस ओर से भी मिला है। प्रेमी एक दिन छुटकारा चाहता हे जो 
प्रेमिका को पसन्द नहीं। अन्त में प्रेमिका इस उच्च आदश पर अपनी 
आशा! को टिकाए रखती है कि तुम चाहे औरों के लिए हृदय में स्थान 
दो, पर मेरे लिए यही क्या कम है कि में तुम्हें रात-दिन अपने हृदय 
में बसाये रखू' ? महादेवी जी को पुस्तक समर्पित करते समय लेखिका 
ने जो यह लिखा है कि हृदय की पवित्र भावनाओं ने मेरे गीत गाये 
हैं? उससे स्वथा सहमत होना कठिन है । एक उदाहरण लीजिए; -- 

“अलविदा कैसी ? में तो तुझे नहीं जाने दूगी ! 

क्या तेरे-मेरे प्रेम का यही अंत ? गाढ़ आलिंगन, अंतिम चुम्बन 
ओर सदा के लिए विदा । 

ना, ना; में तुस्ते न जाने दू गी। न जाने दूगी ! 

मैं तेरे सम्मुख अपना वक्ष--जिस पर तू शीश रखकर अनेक बार 
मीठी नींद सोया है--चीर कर रख दूगी; तू' ** *** 

प्रेम तेरे लिए दिलबहलाव का सरब्जाम हो सकता हैं, परन्तु वह 
तो मेरे श्राणों का प्राण है । 

आखिरी तसलीम केसी ? में तो तुझे न जाने दूँ गी-- हरगिज न 
जाने दू गी । 

क्या तेरे-मेरे प्रेम का यही अंत ? आखिंगन, चुम्बन और सदा के 
लिए विदा !! 

ना; ना; में तुझे न जाने दू गी !!! 

--शबनम 

“दुपहरिया के फूल' के गद्यगीत विचारप्रधान अधिक हैं, भमावधान 

कम, अत; 'शबनस' की-सी सरसता इनमें नहीं है-«यद्यपि 'शबनम? 
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के गीत भो बहुत सरस नहीं। बहुत-से गद्यगीत बहुठ ही छोटे हें। 
कहीं-कहीं तो एक वाक्य सें ही समाप्त हो गए हैं। इसी से उनमें 
सूक्तियों का-सा चमत्कार वो है, पर प्राणों को रमानेवाली कल्ला नहीं । 
लेखिका की भाववृत्ति बोधवृत्ति से यहाँ बोमिल होकर दब गई हैः 
इसी से गद्यगीतों सें स्पष्टता कम है। यद्यपि इसमें मी “अग जग के 
स्वासी? को यहां वहां संबोधित किया गया है, पर प्रेम पार्थिव ही है । 
दूसरा तार बराबर मंक्रत है। जहाँ जीवन की कोई समस्या गद्यगीत 
के पीछे है वहाँ वह मार्मिक हो गया है। लेखिका ने अपने को प्रायः 
राधा के रूप में देखा है । पर इन गध्-गीतों में फारस के सूफी कवियों 
के सिद्धान्त वाक्य बहुत हैं:--- 
- रूह आईना है और यह तन केवल उस पर आई हुईं रज । 

“--दुपहरिया के फूल 
'शारदीया? मोक्तिक माल, और शबनम के उपरांत चोरड्या की 
तीसरी रचना है| थे गद्यगीत उस शक्ति के चरणों में निवेदित प्रणय- 
पुष्प हैं | लेखिका की दृष्टि इस दुःखमय जगत्‌ से परे उस लोक पर 
है । वह कहों वेष्णव, कहीं शेव, कही सूफी और कहीं वेदान्तवादिनी 
बनकर अपनो भावना को प्रकट करती है। जहां उसने अपने को गोपी 
रूप दिया है वहाँ भावों में मार्मिकता, भाषा में रस ओर' अभिव्यक्रि सें 
स्पष्टता अधिक है। सब मिलाकर दिनेश अपनी बात अस्पष्ट ढंग से 
अधिक कहती हैं । उसके बहुत-से प्रतीक अपने अर्थ में दुरार्ढ और 

अनिर्दिष्ट हैं। ऐसी मार्मिक ओर स्पष्ट पंक्रियां बहुत कम हैं:-- 

न पी, न पीना ही अच्छा होगा। 
पीकर पिल्लाने बाली को भूल जायगा। 

-“-शारदीया 
“'उनमन! भी दिनेशनंदिनी के मिले-जुले गद्यगीतों का संग्रह हे 
जिसमें अधिकता आध्यात्मिक गीतों की है। आध्यात्मिकत+ या तो' 
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कल्पना असूत है या ज्ञानसंचय संबंधी । उनमें वह सरसता नहीं है जो 
अनुभूति से उत्पन्न होती है। लेखिका का एक पेर इस लोक में है, 
दूसरा डस लोक सें, मन यहाँ है, बुद्धि वहां, वासना को ग्रभिब्यक्ति के 
लिए राधा-कृष्ण की आड़ में लेखिका खड़ी हो जाती हैँ। संसार में 
हिंसा, शोषण ओर अत्याचार को देंखकर वह दुःखी दोती है जिसको 
बड़ी क्षीण-सी अभिव्यक्ति यहाँ-वहाँ है, लेखिका क्रांतिकारियों की 
पंक्तियों में न जाकर मानवता की स्थापना की प्रार्थना करती है; 'डन्मन? 
की भाषा अन्य ग्न्थों से अधिक प्रोंढ है ओर विदेशी शब्दों का प्रयोग 
नहीं के बराबर रह गया है, अत, नूर, तूफान जेसे शब्द ही कहीं-कहीं 
दिखाई देते हैं। अभिव्यक्ति अब भी बहुत स्पष्ठ नहीं हे। जहाँ 
स्पष्टवा जितनी अधिक है वहाँ उतनी ही मार्मिकता है। उदाहरण-- 
“उस दिन चांदनी फूलों से हँस रही थी । उन्होंने पन्‍ने को गलाकर 
पानी में घोल दिया और मुझे संकेत से बुला जल-बिहार के लिए नोका 
छोड़ दी । 
मैं निशा का योवन पी संगीत की कड़ियाँ खोल रही थी, तब 
सहसा भेरा अंचल पकड़ वे बोले-- 
“यार करती हो रानी मुझे १” 
5 नहीं हे # के कक कक आर 
ई प्स कक कक हीं 0 तब # # है है 
तुम्हारे पुरुषत्व को जिसके बिना भारी का जीवन अधूरा हैं; भारी 
है, असहाय है, विकल है । 
जय, उल्लास ओर गध से उनकी आँखें भर गई' । तब में उनके 
हाथों से डांड ककर नोका स्वयं खे चली |!” 
“अवनसन 
इस प्रकार दिनेशनंदिनी चोरड्या ने भावाभिव्यक्ति के लिए 
गयधगीलों को ही विशेषरूप से अपनाया है| शबनम, मोक्तिकसाल, 
शारदीया,-दुपदरिया के फूल ओर उनमन उनके गद्यनीतों के संकलन 
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अब तक ग्रकाशित हो चुके हें । इन संग्रहों में एक दूसरे से धथक्‌ करने 
बाली कोई विशिष्टता लक्षित नहीं होती । सभी में कुछ प्रेम सम्बन्धी 
कुछ आध्यात्मिक, कुछ प्रकृति सबंधी कुछ-कुछ जीवन संबंधी गद्यगीत 
पाये जाते हैं जिनमें दीन-दुखियों का जीवन भी आ गया है । 

इन अन्‍्थों में शबनस” की भाषा बहुत खटकने वाली है। इसमें 
फारसी शब्दों का प्रयोग अति की मात्रा में हुआ है। जहाँ भाव को 
व्यक्त करने के लिए उपयुक्त शब्द न मिले वहाँ तो विदेशी शब्द का 
प्रयोग क्षम्य है पर जान-बूफकर -ऐसे शब्दों का प्रयोग जिन्हें हिंदी 
पाठक न समझ सके कहाँ तक उचित है, कहा नहीं जा सकता | सुद्दाल, 
ताहम, अ्रस्वार, अकीदा; जुस्तजू अफसुदंगी आदि से आगे बढ़ दिले 
पुरद्द, गर्दिशे दौरा, दीदये उल्फत आदि की चटक दिखाई देती है। 
इनसे भी संतोष न हुआ तो बाक्य-के-वाक्य ही फारसी रंग में रंगे हैं 
जेसे 'हस्ने सनम पर फिदा होना? “उम्मीद पर जिन्दगी का कायम 
होना! ओर 'खामोश लबों पर बेहोशी की शिकनः पड़ना । उनमन में 
यद्द प्रवृत्ति कम हो गई है । 

रामप्रसाद विद्यार्थी 

विद्यार्थी की “पूजा? के गीत एक शिष्ट हृदय के निवेदन-गीत हें । 
इनके सम्बन्ध में सहसा यह निश्चय करना कठिन है कि ये गीत लोकिक 
हैं या आध्यात्मिक, लोकिकता की गन्ध इनमें बहुत दी क्षीण हे । मेरा 
विचार है कि लेखक प्रभावित तो किसी कोकिक मूर्ति से ही हुआ दे 
पर उसने उसे अलोफिकता से मंडित कर दिया है, अपने हृदय को 
भावनाओं को उसने अत्यन्त संयम से व्यक्त किया है । इन गीतों में 
विहलता के अतिशयोक्तिपूर्ण वर्णन नहीं पाए जाते। भाषा सरल हे, 
पर घद्द रस-पगी नहीं है । उसमें वह आभा नहीं है जो आज के गधगीत 
की विशेषता दै | इन गीतों पर हठयोंग का थोड़ा प्रभाष है जो राम- 
प्रसाद के दयालबागी होने के कारण अनिवार्य था--- 

५जब में अपने गोखार गिरि की गुफा में बेठकर अपने शरीर के 
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चारों श्रोर एक हल्की चादर तान लेता हूँ, तब दिशाओं की चादरें 
जिन्होंने अपने संकरे घेरे में सुके बन्द कर रखा हें--अपने-आप फट 

जाती हैं | 

मैं तुम्हारे दिये हुए अपने अज्ञात परों को फेलाकर अपने अ्रँ घेरे--- 
किन्तु विस्तृत आकाश में, तुम्हारी टोह में उड़ चलता हूं । 

जब में उड़ते-उड़ते थककर निराश होने लगता हूँ तब मेरे अंधेरे 
किन्तु विस्तृत आकाश में से चार सितारे चमक उठकर सुम्हारी ओर से 
किसी सान्त्वनाप्रद अ्रंदिश का संकेत करते हैं |” 

। ननपुंजा 
जगदीश 

“द्वाभा? के गद्यगीतों से लेखक की भावुकता; विचार-गंभीरता और 
अन्तह ष्टि तीनों टपकंती हैं । जगदीश के गद्यगीतों का च्ेन्र ध्यापक 
है। विज्ञान और इंतिहास को देखने का इनका दृष्टिकोश अपना «है. । 
अपने बहुत-से गद्यगीतों में वे मानवता के उदार पोषक के रूप में 
हमारे सामने शआाते हैं । जिन इश्यों से हम प्रायः दृष्टि फेर लेते हैं उनके 
भीतर से जगदीश जी की प्रतिभा बड़ी उदारता से काब्योप्योगी सामग्री 
का चयन करती है ओर व्यंग्य उनके श्रत्यन्त पेने और शिष्ट होते हैं| 
इनके गद्यगीतों में व्यंजना कहीं-फहीं दूराझूढ़ है । पर आच्छादित नहीं 
होगई । (ट्वामा? के गीत प्रायः अभाव के गीत हैं जिनसे विधाद बरसता 
है और जो पाठक के मन को बहुत भारी करते हैं । उनका वातावरण 
घोर सूनेपन का अवसादभरा अ्रश्न सिक्त अश्जल है । भावाभिव्यक्ति के लिए 
धायः प्रतीकों का आधार जगदीश जी लेते हैं । ये अतीक चाहे कितने 
ही चिर-परिचित हों, जेसे यामा, नक्षनत्न, मिखारी, दाता, भिज्षापात्र के 
वे सदेव लेखक की कोमलतम व्यंजना-प्रधान फल। के पूर्ण अनुशासन 
में चलते हैं । 

क्‍ ब्रह्मरे क्‍ 
'निशीक्ष? छोटे-छोटे ३६ गधगीतों की पुलिका है। थे गीत अर्चना 
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के गीत हैं--उस परम पुरुष को समर्पित । लेखक उसे कभी प्रभु: 
कभी स्वामी, कभी पिता, कभी बन्घु, कभी प्रिय ओर कभी अन्तर्यामी 
के नाम से संबोधन करता है। प्रकृति को झुक्त ओर व्यापक रूप में 
लेखक ने अरहण किया है ।। पतीकों में नदी के प्रतीक उसे बहुत प्रिय हैं 
और ये गीत कल्पना के ताने-बाने से अधिक बुने गए हैं ओर कर्पना 
भी अत्यन्त सूच्म आधारों पर आधारित है; अतः वे एक घुघला-सा 
चिन्न सामने लाते हैं । पाठक यदि लैखक के समान ही कब्पनाशील 
नहीं है तो इनके चित्रों को अहण नहीं कर सकता | कल्पनाएं कोमल 
हैं ओर रम्य भी; इच्छा होती है कि वे अधिक ठोस होतीं--- 

“रजत-रश्मि की चादर ओढ़ कर जब तारिकाएँ चाँद के साथ नृत्य 
आरम्भ करेंगी ओर जब सिन्धु की लहरों पर पार के उद्यान का संगीत 
तिश्ता रहेगा । तब हमें अपने पितृ-मन्दिर का स्वरणं-कलश दिखाई 
देगा |?! 

““+निशीथ 
राजनारायण मेहरोन्रा 'रजनीश? 

गय्यगीतों की पुस्तकों में "आराधना? जेसो नसरल पुस्तक शायद 
ही दूसरी मिले । जो बात है सीधे-लीथे कह दी गईं है, ब्यंजना का 
सहारा नहीं लिया गया । लेखक अत्यन्त निश्छुल स्वभाव का हैं । मन 
में पविश्नता उमड़ठी है तो उसे प्रकट करता है और बासना उमड़ती है 
तो उसे भी नहीं छिपाता । सरलता ही इन गद्यगीतों की कला है । 
योवन की पूरी नादानी इन गद्यगीतों में चित्रित हैं । एक चित्र 
देखिए--- 

“सुम्हें याद रहेंगी ये बातें ! 

जब तुम्हारे पास आता था। 

तुम मधुर मुस्कान से 

मेरा स्वागत करती थीं | 

में कभो मान करता था 

तो तुम मुझ्ते मना लेती थीं ! 


१४६ सिद्धान्त और समीक्ष 


ओर मेरा मनाना भी 

तुम कभी न भूलोगी ! 

जब में डरते-डरते, आहिस्ता पग रखते हुए 

छिपकर तुमसे मिलने आता था 

जब तुम भी चोरी से मिल जाती थीं, 

ओर दे जाती थीं 

ऐसा मीठा चुम्बन ! 

एक शांतिअद आलिंगन ! 

तुम्हें ये दातें याद रहेंगी !!? “आराधना 

शिव चन्द्र नागर 

प्रशय-गीतः शिवचन्द्र नागर के ३८ गद्यगीतों का संग्रह है। ये 
गीत प्रणय के गीत हें--लघु-लघु कोमल-कोमल । युवक कवि किसी 
के रूप ओर ममता से प्रभावित होता है| उसे प्राप्त करना चाहता है, 
पर कर नहीं पाता । उससे बिछोद्द दोता है झोर तब थह प्रतीक्षा काल 
में आँसू बहता है। अन्त में इस सान्त्वना में अपनी बात समाप्त करता 
हैं कि 'किर मिलेंगे !? लेखक ने अपने प्रेम को यद्यपि आवेश-रहित” 
बतखाया है, पर आवेश इन गीतों में बहुत दै -इनके भावों में ही नहीं, 
अभिव्यंजना में भी । वह “नग्न सोन्दर्य! देखना चाहता है, 'योचन शत- 
दल? छूना चाहता है “चुम्बन! ओर “परिरंभण? के क्षिए समय पूछता 
है । इतना होते हुए भी इस प्रेम में स्वार्थ की गन्ध नहीं हैं ओर यह 
ब्यक्ति स्वाभिमानी प्रतीत होता है । इन रचनाओं में उस ओर के प्रेम 
को भी व्यक्ति मिली है । हृदय ऐसा भरा हुआ हैं कि एक-एक बात के 
लिए शब्दों की कढ़ी बाँध देना--लैखक की शेली ही बन गई है । 

“'तुम बन्दी हो--मेरे जीवन में, मेरे नयनों में, पलकों में, आणों 
में, लहरों में, गानों में, अच्छा होता यदि में बन्दीगह होती |? 

'तुम कुसुम-सी सुन्दर हो; हीरक-सी कठोर हो, ज्योत्स्ता-ली शीतल 
दो, विद्य त-सी चन्नल हो, नीहारिका-सी दूर हो !? --अणय-गीत 


है 


